那时的S城只是个破败、萧条的小县城，后来渐渐有了杨树。
老杨本不喜欢这奇形怪状远渡重洋而来的外国苗子，但是抱着试试看的态度种了些在家前屋后。
这一种，老杨还就打心眼儿里喜欢上它们了，大概是都姓杨的缘故，老杨侍弄这些小树苗比干什么都开心。恰好这一年老杨得了个宝贝儿子，在儿子满月酒上三杯酒下肚的他豪气冲天地就给儿子起了这个名字——杨树。
杨树就像他老爹种的杨树那样蹭蹭地往上长，只是杨树从小就调皮，上树掏鸟窝，下水捉鱼，打死张大娘的大黑狗，还有把毛毛虫放在女同学的文具盒里，老杨也发狠打过他几次，可也没办法，毕竟是自家孩子。老婆气急败坏地训斥杨树时，老杨就只是看着那些长得郁郁葱葱的杨树傻笑。
虽说这杨树叫这个名儿，可他对老爹当宝贝养似的杨树不屑一顾。老杨也着实感到奇怪，怎么儿子就不喜欢它们呢？老杨无奈地摇了摇头。
杨树混了个小学毕业就执意要去外面打工，看着那些眉飞色舞地讲着城里灯红酒绿的大哥哥大姐姐们，他羡慕。
老杨送杨树时，什么都没说。
外面的世界并非想象中那样精彩，杨树在几处奔波也挣不到几个钱的时候灰头土脸地回到了家乡。此时老杨已经气息奄奄地躺在了床上，安安静静的，很少讲话。
听完了杨树满是抱怨地讲自己的打工经历，老杨终于开了口：“种杨树吧。”
杨树第一次失了眠，似乎一夜之间他长大了很多，原来他夜里想的是S县已经种了这么多年杨树但是却没有看到预想的成绩，那一定经营模式不对，在深思熟虑后，他做出了一个决定——贷款开木材加工厂。以前S城的杨树都是贱卖给外边的工厂，当然没多点利润，但是这穷乡僻壤的又没有敢开厂自己做，乡里人都说杨树疯了，只有躺在病床上的老杨微笑着发呆。
没想到的是可以这么快出成绩。杨树说服了众多村民将原木卖给自己，然后只听到工厂里沙沙的木锯声，杨树开的木材加工厂很快就还清贷款并获了利。厂子风风火火地办了起来，而后全乡乃至全S县的经济都开始稳步上升。杨树很快就受到各界的关注——县领导，甚至市领导亲切接见，到处作报告、讲发展，杨树家也成了第一个盖起了二层小洋楼和开小汽车的家庭。
老杨的病情却愈发严重了。杨树要送老爹到省城的大医院去看病，可是老杨固执得很，说自己反正都要到头了，不想花那冤枉钱。
杨树强拉硬拽地还是把老杨送到了省医院，医生说没得救了，在老杨的坚持下他们回到了S城，老杨说想睡在自家的地里。
有一天老杨忽然格外精神，明白人都知道这是回光返照。老杨颤颤巍巍地在儿子和老伴儿的搀扶下走到家后边那片意杨林里，双手颤抖地指着一棵最粗最壮最挺拔的杨树断断续续地说道：“这棵树是娃儿出生那年我栽的，你们看，长得多好，多像娃儿。”老伴早已泣不成声，而杨树也紧紧咬住自己的嘴唇，强忍着不哭出来。
“娃儿啊，爹这辈子也没能留下些什么。就是刚看到那些小意杨苗子的时候就觉得特别有眼缘，就种了些在家后头。你慢慢长大的时候，它们也在慢慢长大，你要像它们多学习，你看，它们多挺拔，多漂亮。”
说完了这些老杨就不住地咳起来，说自己累了，于是靠在这棵杨树旁歇一歇，老杨看了看杨树林，看了看儿子。头一歪，就走了，是笑着走的。
忙完后事，杨树就经常一个人到这片杨树林里来，他反复地品味老爹的话，他似乎明白了什么。他继续开拓市场，合理而有节制，注重可持续发展。S县的人对杨树都竖起了大拇指。
家后头的那片意杨林，杨树还是经常去。没有人提要采伐那片树林，人们都说那片林子漂亮、有灵气，大概是老杨在天上给看着吧。