在南方的七月
你要徒步走进南岳镇
经过杏二村
探入福乐路所在的那条小巷子
在看到门牌写有101的时候停下来
然后走进去
你提起你的脚
你的脚穿着一双名牌皮鞋
或者是劣质的布鞋
其实这都无关紧要
重要的是你要提起你
奔跑了半生的
写满了尘埃和荒凉的脚
轻轻的
提起它
跨过那倒不久之后必将坍塌的门槛
随意地
摸一条木凳子坐下来
不管你姓甚名谁
不管你生患何疾
此时此刻，你要心平气和
你要面带微笑
（并不是蒙娜丽莎式的）
喝一碗中国农村里的
干净的水
听一听，这个屋子的主人
（也就是我）
给你讲一讲，他那年轻
同时略显沧桑
的事情