方哥，乃我小学“鼎盛”时期一位不可分离的死党，时至今日，我仍会不时想起他那动感滑稽的面容。
如果有一天，你在街上，惊奇地盯着这样一个人：身躯庞大，骨骼粗壮，可“遮天蔽日”；一张大饼脸上盖着一层如西瓜皮一样的短发——这是他亘古不变的发型；如爱因斯坦般宽阔的前额，浓粗的眉毛，好似用线缝上去的小眼，却又时不时射出犀利的光芒，阿凡达一样的扁鼻子大嘴巴。这个大脑袋上装了这些，仍有许多剩余空间，都被“涂”成了深棕色。毫无疑问，这个酷似油腻中年大叔的家伙——就是方哥。
第一次见方哥，我们就成了似乎天注定的铁哥们儿。当时我是个初来乍到的转学生，大家似乎对我并不感冒，做着自己的事。
在这个尴尬至极的局面下，方哥出现了。只见他迈着矫健的步伐，从教室的那头一直踱到我面前，站定。
凝重沉默中的对视……
方哥率先打开了话匣子，唱独角戏一样：“树不要皮，必死无疑，人不要脸，天下无敌！”后来我才知道这是方哥的知名段子，用在此时他身上正合适。
“我是方哥，咱们交个朋友吧！”他突然甩出这么一句“狠”话。
我刹那间有点儿不知所措，但又想想在这尴尬的场面能交个朋友简直太划得来了！
“好！”我回答，同时感到旁边人的目光聚集在了我身上……
在这初次交锋后，我开始渐渐深入入了解这位“奇人”：他是远近闻名的段子手，但成绩并不理想，又特爱讲故事。我无法想像他头悬梁锥刺股发奋读书的情形，那就真成奇人了。
最后的一面，是毕业晚会上，我一入场，他马上像东道主一样迎接，还塞给我一大包日本虾片，那就是他送我的毕业礼物。他给我们分享段子，小故事，还像往常一样＂我们下期再见，不见不散＂。结束了我，我们望向渐渐消失在雨幕中的人群，急切渴望搜寻那个熟悉的背影，却只有远处愈发深沉的浓雾……
之后，偶尔和老同学小聚，聊到方哥，总会相视一笑，却又不禁叹息。他随着远方的爸爸妈妈离开了我们的视线，但他的故事仍在我们看不见的地方上演着……