篇一:《关于家的散文》
刚刚过去的春运，场面依然火爆。
春运的规模相当庞大，归家的路自然难免拥堵。
那时的交通还很不发达，一千多公里的路要走上两天。
多年以后，回想起回老家时的情形，我会情不自禁地搂住母亲的肩膀，而此时，父亲已经去了另一个地方。
陪母亲聊天时，我问她是否后悔生了这么多孩子，她却说，感谢老天给了她这么多宝贝，一如感谢父母给了她生命。
在母亲的笑容里，我释然了。
篇二:《12篇名家经典美文》
12篇必读名家经典美文,20088字
1、假如今天是我生命中的最后一天? 2、夏夜晚风
3、听听那冷雨※余光中 4、心愿※张爱玲
5、暴风雨──大自然的启示 6、避免失败人生的八个思考角度
7、尊严※陈漫 8、流浪的二胡※陈荣利
9、感动是一种养分 10、给人生算帐
11、假如我有九条命※余光中 12、人生真相
《假如今天是我生命中的最后一天……》
假如今天是我生命中的最后一天。
我要如何利用这最后、最宝贵的一天呢？首先，我要把一天的时间珍藏好，不让一分一秒的时间滴漏。我不为昨日的不幸叹息，过去的已够不幸，不要再陪上今日的运道。
时光会倒流吗？太阳会西升东落吗？我可以纠正昨天的错误吗？我能抚平昨日的创伤吗？我能比昨天年轻吗？一句出口的恶言，一记挥出的拳头，一切造成的痛，能收回吗？
不能！过去的永远过去了，我不再去想它。
假如今天是我生命中的最后一天。
我该怎么办？忘记昨天，也不要痴想明天。明天是一个未知数，为什么要把今天的精力浪费在未知的事上？想着明天的种种，今天的时光也白白流失了。祈盼今早的太阳再次升起，太阳已经落山。走在今天的路上，能做明天的事吗？我能把明天的金币放进今天的钱袋吗？明日瓜熟，今日能蒂落吗？明天的死亡能将今天的欢乐蒙上阴影吗？我能杞人忧天吗？明天和明天一样被我埋葬。我不再想它。
今天是我生命中的最后一天。
这是我仅有的一天，是现实的永恒。我像被赦免死刑的囚犯，用喜悦的泪水拥抱新生的太阳。我举起双手，感谢这无与伦比的一天。当我想到昨天和我一起迎接日出的朋友，今天已不复存在时，我为自己的幸存，感激上苍。我是无比幸运的人，今天的时光是额外的奖赏。许多强者都先我而去，为什么我得到这额外的一天？是不是因为他们已大功告成，而我尚在旅途跋涉？如果这样，这是不是成就我的一次机会，让我功德圆满？造物主的安排是否别具匠心？
今天是不是我超越他人的机会？今天是我生命中的最后一天。
生命只有一次，而人生也不过是时间的累积。我若让今天的时光白白流失，就等于毁掉人生最后一页。因此，我珍惜今天的一分一秒，因为他们将一去不复返。我无法把今天存入银行，明天再来取用。时间像风一样不可捕捉。每一分一秒，我要用双手捧住，用爱心抚摸，因为他们如此宝贵。垂死的人用毕生的钱财都无法换得一口生气。我无法计算时间的价值，它们是无价之宝!
今天是我生命中的最后一天。
我憎恨那些浪费时间的行为。我要摧毁拖延的习性。我要以真诚埋葬怀疑，用信心驱赶恐惧。我不听闲话，不游手好闲，不与不务正业的人来往。我终于醒悟到，若是懒惰，无异于从我所爱之人手中窃取食物和衣裳。我不是贼，我有爱心，今天是我最后的机会，我要证明我的爱心和伟大。
今天是我生命中的最后一天。
今日事今日毕。今天我要趁孩子还小的时侯，多加爱护，明天他们将离我而去，我也会离开。今天我要深情地拥抱我的妻子，给她甜蜜的热吻，明天她会离去，我也是。今天我要帮助落难的朋友，明天他不再求援，我也听不到他的哀求。我要乐于奉献，因为明天我无法给予，也没有人来领受了。
今天是我生命中的最后一天。
如果这是我的末日，那么它就是不朽的纪念日。我把它当成最美好的日子。我要把每分每秒化为甘露，一口一口，细细品尝，满怀感激。我要每一分钟都有价值。我要加倍努力，直到精疲力竭。即使这样，我还要继续努力。今天的每一分钟都胜过昨天的每一小时，最后的也是最好的。
假如今天是我生命中的最后一天??
如果不是的话，我要跪倒在上苍面前，深深致谢。
《夏夜晚风》
明月多情应笑我，笑我如今，孤负春心，独自闲行独自吟。
近来怕说当时事，结遍兰襟，月浅灯深，梦里云归何处寻??
伶仃长夜，万籁俱寂。我站在窗前，凝望着远方的苍穹。晚风徐来，吹过脸颊，吹过发梢，吹过思绪。我想象着，我对你的思念，会不会也随着这轻柔的风，飘向夜空??
是谁说过，思念是一种痛，一种无可名状，又难以痊愈的痛。
我想，回忆也是。
你曾说过，我象风，放浪不羁，快意人生，时常吹得你的心，无所适从。
你也说过，你象水，微风乍起时，荡起的涟漪中止了你宁静的生活；而当风平浪静后，你也只能端坐如云，重新静守那一湖的寂寞??
我笑了，对你说我要做伴你一生的夏夜晚风；你也笑了，水晶般的眸子里潜藏着淡淡的忧伤。
现在我有点懂了，时光变幻，四季交替，哪里又有永远的夏夜和不息的晚风呢？也许当真是“天意如此，安复强求”吧。我们的故事，注定是一场失速的流离，一场彷徨的关注，一场风花的悲哀，一场美丽的闹剧??
回身走向钢琴，任琴声在夜空中流淌，任思绪默默飘向远方，任窗外的繁星悄悄然点缀这满屋的惆怅。 明月小楼，好风如水，清景无限，相思如梦，一室琴声，寂寞无人见??
谢却荼蘼，起身轻叹，一曲《长相思》勾起来伤心。时光沧莽的洪涛中，一曲一调地演绎着那古老的歌谣。 “生死挈阔，与子相悦；执子之手，与子偕老”??
你说，也许我们今生无缘，分手是最好的选择。我默而不答。
今夜，想说给你听，不要说今生无缘，只待来世，不要??不是不相信你，也不是不相信我，不相信的，也许只是那难以预测的明天，那无可抗拒的命运，那无从预知的期待??
而当我与酒相伴，独守一轮明月时。才明白，命运或许只能是一种悲哀；期待，或许真的太奢侈。
晚风不停地吹着，刮进了我记忆的深巷，又有谁懂触景的沉默中，有多少帘后的心事被撩起？
现在，你的身边有了新的依靠，我也回归了原本自在的生活，一切的一切，显得自然又和谐。
我在自怨自艾着什么？在悲哀着什么？
悲哀的是，你我本不该结束的，如此匆匆??
也许一切都在于自己。夏夜的晚风不仅为我们演示了生命无奈的过程，也向我们启示了坚强的意义??春天，永远都是为了走过冬天的人准备的。
每一年夏天，在岑寂的夜里都依然会吹起柔和的晚风，这就是真实。
只要记得，这里有风吹过，就足够了。
《听听那冷雨》
余光中{关于家的美文}.
惊蛰一过，春寒加剧。先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即连在梦里，也似乎有把伞撑着。而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。每天回家，曲折穿过金门街到厦门街迷宫式的长巷短巷，雨里风里，走入霏霏令人更想入非非。想这样子的台北凄凄切切完全是黑白片的味道，想整个中国整部中国的历史无非是一张黑白片子，片头到片尾，一直是这样下着雨的。这种感觉，不知道是不是从安东尼奥尼那里来的。不过那—块土地是久违了，二十五年，四分之一的世纪，即使有雨，也隔着千山万山，千伞万伞。十五年，一切都断了，只有气候，只有气象报告还牵连在一起，大寒流从那块土地上弥天卷来，这种酷冷吾与古大陆分担。不能扑进她怀里，被她的裙边扫一扫也算是安慰孺慕之情吧。
这样想时，严寒里竟有一点温暖的感觉了。这样想时，他希望这些狭长的巷子永远延伸下去，他的思路也可以延伸下去，不是金门街到厦门街，而是金门到厦门。他是厦门人，至少是广义的厦门人，二十年来，不住在厦门，住在厦门街，算是嘲弄吧，也算是安慰。不过说到广义，他同样也是广义的江南人，常州人，南京人，川娃儿，五陵少年。杏花春雨江南，那是他的少年时代了。再过半个月就是清明。安东尼奥尼的镜头摇过去，
摇过去又摇过来。残山剩水犹如是，皇天后土犹如是。纭纭黔首、纷纷黎民从北到南犹如是。那里面是中国吗？那里面当然还是中国永远是中国。只是杏花春雨已不再，牧童遥指已不再，剑门细雨渭城轻尘也都已不再。然则他日思夜梦的那片土地，究竟在哪里呢？
在报纸的头条标题里吗？还是香港的谣言里？还是傅聪的黑键白键马恩聪的跳弓拨弦？还是安东尼奥尼的镜底勒马洲的望中？还是呢，故宫博物院的壁头和玻璃柜内，京戏的锣鼓声中太白和东坡的韵里？
杏花，春雨，江南。六个方块字，或许那片土就在那里面。而无论赤县也好神州也好中国也好，变来变去，只要仓颉的灵感不灭，美丽的中文不老，那形象那磁石一般的向心力当必然长在。因为一个方块字是一个天地。太初有字，于是汉族的心灵他祖先的回忆和希望便有了寄托。譬如凭空写一个“雨”字，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，一切云情雨意，就宛然其中了。视觉上的这种美感，岂是什么rain也好pluie也好所能满足？翻开一部《辞源》或《辞海》，金木水火土，各成世界，而一入“雨”部，古神州的天颜千变万化，便悉在望中，美丽的霜雪云霞，骇人的雷电霹雹，展露的无非是神的好脾气与坏脾气，气象台百读不厌门外汉百思不解的百科全书。
听听，那冷雨。看看，那冷雨。嗅嗅闻闻，那冷雨，舔舔吧，那冷雨。雨在他的伞上这城市百万人的伞上雨衣上屋上天线上，雨下在基隆港在防波堤海峡的船上，清明这季雨。雨是女性，应该最富于感性。雨气空而迷幻，细细嗅嗅，清清爽爽新新，有一点点薄荷的香味，浓的时候，竟发出草和树林之后特有的淡淡土腥气，也许那竟是蚯蚓的蜗牛的腥气吧，毕竟是惊蛰了啊。也许地上的地下的生命也许古中国层层叠叠的记忆皆蠢蠢而蠕，也许是植物的潜意识和梦紧，那腥气。
第三次去美国，在高高的丹佛他山居住了两年。美国的西部，多山多沙漠，千里干旱，天，蓝似安格罗萨克逊人的眼睛，地，红如印第安人的肌肤，云，却是罕见的白鸟，落基山簇簇耀目的雪峰上，很少飘云牵雾。一来高，二来干，三来森林线以上，杉柏也止步，中国诗词里“荡胸生层云”或是“商略黄昏雨”的意趣，是落基山上难睹的景象。落基山岭之胜，在石，在雪。那些奇岩怪石，相叠互倚，砌一场惊心动魄的雕塑展览，给太阳和千里的风看。那雪，白得虚虚幻幻，冷得清清醒醒，那股皑皑不绝一仰难尽的气势，压得人呼吸困难，心寒眸酸。不过要领略“白云回望合，青露入看无”的境界，仍须来中国。台湾湿度很高，最饶云气氛题雨意迷离的情调。两度夜宿溪头，树香沁鼻，宵寒袭肘，枕着润碧湿翠苍苍交叠的山影和万缀都歇的俱寂，仙人一样睡去。山中一夜饱雨，次晨醒来，在旭日未升的原始幽静中，冲着隔夜的寒气，踏着满地的断柯折枝和仍在流泻的细股雨水，一径探入森林的秘密，曲曲弯弯，步上山去。溪头的山，树密雾浓，蓊郁的水气从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定，只能从雾破云开的空处，窥见乍现即隐的一峰半堑，要纵览全貌，几乎是不可能的。至少上山两次，只能在白茫茫里和溪头诸峰玩捉迷藏的游戏。回到台北，世人问起，除了笑而不答心自问，故作神秘之外，实际的印象，也无非山在虚无之间罢了。云绦烟绕，山隐水迢的中国风景，由来予人宋画的韵味。那天下也许是赵家的天下，那山水却是米家的山水。而究竟，是米氏父子下笔像中国的山水，还是中国的山水上只像宋画，恐怕是谁也说不清楚了吧？
雨不但可嗅，可亲，更可以听。听听那冷雨。听雨，只要不是石破天惊的台风暴雨，在听觉上总是一种美感。大陆上的秋天，无论是疏雨滴梧桐，或是骤雨打荷叶，听去总有一点凄凉，凄清，凄楚，于今在岛上回味，则在凄楚之外，再笼上一层凄迷了，饶你多少豪情侠气，怕也经不起三番五次的风吹雨打。一打少年听雨，红烛昏沉。再打中年听雨，客舟中江阔云低。三打白头听雨的僧庐下，这更是亡宋之痛，一颗敏感心灵的一生：楼上，江上，庙里，用冷冷的雨珠子串成。十年前，他曾在一场摧心折骨的鬼雨中迷失了自己。雨，该是一滴湿漓漓的灵魂，窗外在喊谁。
雨打在树上和瓦上，韵律都清脆可听。尤其是铿铿敲在屋瓦上，那古老的音乐，属于中国。王禹的黄冈，破如椽的大竹为屋瓦。据说住在竹楼上面，急雨声如瀑布，密雪声比碎玉，而无论鼓琴，咏诗，下棋，投壶，共鸣的效果都特别好。这样岂不像住在竹和筒里面，任何细脆的声响，怕都会加倍夸大，反而令人耳朵过敏吧。
雨天的屋瓦，浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽黯，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网，谁的千指百指在按摩耳轮。“下雨了”，温柔的灰美人来了，她冰冰的纤手在屋顶拂弄着无数的黑键啊灰键，把晌午一下子奏成了黄昏。
在古老的大陆上，千屋万户是如此。二十多年前，初来这岛上，日式的瓦屋亦是如此。先是天黯了下来，城市像罩在一块巨幅的毛玻璃里，阴影在户内延长复加深。然后凉凉的水意弥漫在空间，风自每一个角落里旋起，感觉得到，每一个屋顶上呼吸沉重都覆着灰云。雨来了，最轻的敲打乐敲打这城市。苍茫的屋顶，远远近近，一张张敲过去，古老的琴，那细细密密的节奏，单调里自有一种柔婉与亲切，滴滴点点滴滴，似幻似真，若孩时在摇篮里，一曲耳熟的童谣摇摇欲睡，母亲吟哦鼻音与喉音。或是在江南的泽国水乡，一大筐绿油油的桑叶被啮于千百头蚕，细细琐琐屑屑，口器与口器咀咀嚼嚼。雨来了，雨来的时候瓦这幺说，一片瓦说千亿片瓦说，说轻轻地奏吧沉沉地弹，徐徐地叩吧挞挞地打，间间歇歇敲一个雨季，即兴演奏从惊蛰到清明，在零落的坟上冷冷奏挽歌，一片瓦吟千亿片瓦吟。
在旧式的古屋里听雨，听四月，霏霏不绝的黄梅雨，朝夕不断，旬月绵延，湿黏黏的苔藓从石阶下一直侵到舌底，心底。到七月，听台风台雨在古屋顶上一夜盲奏，千层海底的热浪沸沸被狂风挟挟，掀翻整个太平洋只为向他的矮屋檐重重压下，整个海在他的蝎壳上哗哗泻过。不然便是雷雨夜，白烟一般的纱帐里听羯鼓一通又一通，滔天的暴雨滂滂沛沛扑来，强劲的电琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑，弹动屋瓦的惊悸腾腾欲掀起。不然便是斜斜的西北雨斜斜刷在窗玻璃上，鞭在墙上打在阔大的芭蕉叶上，一阵寒潮泻过，秋意便弥湿旧式的庭院了。
在旧式的古屋里听雨，春雨绵绵听到秋雨潇潇，从少年听到中年，听听那冷雨。雨是一种单调而耐听的音乐是室内乐是室外乐，户内听听，户外听听，冷冷，那音乐。雨是一种回忆的音乐，听听那冷雨，回忆江南的雨下得满地是江湖下在桥上和船上，也下在四川在秧田和蛙塘，—下肥了嘉陵江下湿布谷咕咕的啼声，雨是潮潮润润的音乐下在渴望的唇上，舔舔那冷雨。
因为雨是最最原始的敲打乐从记忆的彼端敲起。瓦是最最低沉的乐器灰蒙蒙的温柔覆盖着听雨的人，瓦是音乐的雨伞撑起。但不久公寓的时代来临，台北你怎么一下子长高了，瓦的音乐竟成了绝响。千片万片的瓦翩翩，美丽的灰蝴蝶纷纷飞走，飞入历史的记忆。现在雨下下来下在水泥的屋顶和墙上，没有音韵的雨季。树也砍光了，那月桂，那枫树，柳树和擎天的巨椰，雨来的时候不再有丛叶嘈嘈切切，闪动湿湿的绿光迎接。鸟声减了啾啾，蛙声沉了咯咯，秋天的虫吟也减了唧唧。七十年代的台北不需要这些，一个乐队接一个乐队便遣散尽了。要听鸡叫，只有去诗经的韵里找。现在只剩下一张黑白片，黑白的默片。
正如马车的时代去后，三轮车的伕工也去了。曾经在雨夜，三轮车的油布篷挂起，送她回家的途中，篷里的世界小得多可爱，而且躲在警察的辖区以外，雨衣的口袋越大越好，盛得下他的一只手里握一只纤纤的手。台湾的雨季这么长，该有人发明一种宽宽的双人雨衣，一人分穿一只袖子此外的部分就不必分得太苛。而无论工业如何发达，一时似乎还废不了雨伞。只要雨不倾盆，风不横吹，撑一把伞在雨中仍不失古典的韵味。任雨点敲在黑布伞或是透明的塑胶伞上，将骨柄一旋，雨珠向四方喷溅，伞缘便旋成了一圈飞檐。跟女友共一把雨伞，该是一种美丽的合作吧。最好是初恋，有点兴奋，更有点不好意思，若即若离之间，雨不妨下大一点。真正初恋，恐怕是兴奋得不需要伞的，手牵手在雨中狂奔而去，把年轻的长发的肌肤交给漫天的淋淋漓漓，然后向对方的唇上颊上尝凉凉甜甜的雨水。不过那要非常年轻且激情，同时，也只能发生在法国的新潮片里吧。
大多数的雨伞想不会为约会张开。上班下班，上学放学，菜市来回的途中。现实的伞，灰色的星期三。握着雨伞。他听那冷雨打在伞上。索性更冷一些就好了，他想。索性把湿湿的灰雨冻成干干爽爽的白雨，六角形的结晶体在无风的空中回回旋旋地降下来。等须眉和肩头白尽时，伸手一拂就落了。二十五年，没有受故乡白雨的祝福，或许发上下一点白霜是一种变相的自我补偿吧。一位英雄，经得起多少次雨季？他的额头是水成岩削成还是火成岩？他的心底究竟有多厚的苔藓？厦门街的雨巷走了二十年与记忆等长，—座无瓦的公寓在巷底等他，一盏灯在楼上的雨窗子里，等他回去，向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的记忆。
前尘隔海。古屋不再。听听那冷雨。
《心愿》
张爱玲
时间好比一把锋利的小刀棗用得不恰当，会在美丽的面孔上刻下深深的纹路，使旺盛的青春月复一月，年复一年地消磨掉；但是，使用恰当的话，它却能将一块普通的石头琢刻成宏伟的雕像。圣玛丽亚女校虽然已有五十年历史，仍是一块只会稍加雕琢的普通白石。随着时光的流逝，它也许会给尘埃染污，受风雨侵蚀，或破裂成片片碎石。另一方面，它也可以给时间的小刀仔细地、缓慢地、一寸一寸地刻成一个奇妙的雕像，置于米
开朗琪罗的那些辉煌的作品中亦无愧色。这把小刀不仅为校长、教师和明日的学生所持有，我们全体同学都有权利操纵它。
如果我能活到白发苍苍的老年，我将在炉边宁静的睡梦中，寻找早年所熟悉的穿过绿色梅树林的小径。当然，那时候，今日年轻的梅树也必已进入愉快的晚年，伸出有力的臂膊遮蔽着纵横的小径。饱经风霜的古老钟楼，仍将兀立在金色的阳光中，发出在我听来是如此熟悉的钟声。在那缓慢而庄严的钟声里，高矮不一、脸蛋儿或苍白或红润、有些身材丰满、有些体形纤小的姑娘们，焕发着青春活力和朝气，像小溪般涌入教堂。在那里，她们将跪下祈祷，向上帝低声细诉她们的生活小事：她们的悲伤，她们的眼泪，她们的争吵，她们的喜爱，以及她们的宏愿。她们将祈求上帝帮助自己达到目标，成为作家、音乐家、教育家或理想的妻子。我还可以听到那古老的钟楼在祈祷声中发出回响，仿佛是低声回答她们：“是的，与全中国其他学校相比，圣玛利亚女校的宿舍未必是最大的，校内的花园也未必是最美丽的，但她无疑有最优秀、最勤奋好学的小姑娘，她们将以其日后辉煌的事业来为母校增光！”
听到这话语时，我的感受将取决于自己在毕业后的岁月里有无任何成就。如果我没有克尽本分，丢了荣耀母校的权利，我将感到羞耻和悔恨。但如果我在努力为目标奋斗的路上取得成功，我可以欣慰地微笑，因为我也有份用时间这把小刀，雕刻出美好的学校生活的形象虽然我的贡献是那样微不足道。
《暴风雨──大自然的启示》
闷热的夜，令人窒息，我辗转不寐。窗外，一道道闪电划破漆黑的夜幕，沉闷的雷声如同大炮轰鸣，使人悸恐。
一道闪光，一声清脆的霹雳，接着便下起了瓢泼大雨，宛如天神听到信号，撕开天幕，把天河之水倾注到人间。
狂风咆哮着，猛地把门打开，摔在墙下，烟囱发出呜呜的声响，犹如在黑夜中抽咽。
大雨猛烈地敲打着屋顶，冲击着玻璃，奏出激动人心的乐章。
一小股雨水从天窗悄悄地爬进来，缓缓地蠕动着，在天花板上留下弯弯曲曲的足迹。
不一会，铿锵的乐曲变成节奏单一的旋律，那优柔、甜蜜的催眠曲，抚慰着沉睡人儿的疲惫躯体。
从窗外躲进来的第一束光线，报道了人间的黎明，碧空中漂浮着朵朵白云，在和煦的微风中翩然起舞，把蔚蓝色的天空擦拭得更加明亮。
鸟儿唱着欢乐的歌，迎接着喷薄欲出的朝阳；被暴风雨压弯了腰的花草儿伸着懒腰，宛如刚从睡梦中苏醒；偎依在花瓣、绿叶上的水珠，金光闪闪，如同珍珠闪烁着光华。
常年积雪的阿尔卑斯山迎着朝霞，披上玫瑰色的丽装；远处林舍闪闪发亮，犹如姑娘送出的秋波，使人心潮激荡。
江山似锦，风景如画，艳丽的玫瑰花散发出阵阵芳香。
绮丽华美的春色啊，你是多么美好！
昨晚，狂暴的大自然似乎要把整个人间毁灭，而它带来的却是更加绚丽的早晨。
有时，人们受到种种局限，只看到事物的一个方面，而忽略了大自然整体那无与伦比的和谐的美。
《避免失败人生的八个思考角度》
有个失恋的女孩，在公园里因为不甘而哭泣。一个哲学家笑道：“你不过是损失了一个不爱你的人，而他损失的是一个爱他的人，他的损失比你大，你恨他做什么？不甘心的人应该是他呀。”
我们就来玩玩简单的转向思考游戏吧——转头一想，人生的喜恕哀乐也可以因为角度不同而有所不同。 问题一
如果你家附近有一家餐厅，东西又贵又难吃，桌上还爬着蟑螂，你会因为它很方便，就一而再、再而三地光临吗？
解答：你一定会说，这是什么烂问题，谁那么笨，花钱买罪受啊？可同样的情况换个场合，自己或许就做类似的蠢事。不少男女都曾经抱怨过他们的情人或另一半品性不端，三心二意，不负责任。明知道在一起没什么太好的结局，恨已经比爱还多，但是却“不知道为什么”还要和他搅和下去，分不了手。说穿了，只是为了不甘，为了习惯，这不也和光临餐厅一样？
篇三:《美文悦读(1)：一组关于“回家”的美文》
美文悦读（1）：一组关于“回家”的美文 美文悦读（1）：一组关于“回家”的美文
【编者感言】
家，对每一个人来说，总是一个非常温馨的字眼；家，常常是我们的心灵港湾。回家，对每一个人来说，总是一种美好的感觉。可说实话，不是每一个人的家总是那么温馨，也不是每一次回家都是那么让人喜上眉梢，或许你或多或少地有过类似的经历吧？我们还是一起体会一下别人回家的情形和感觉吧。
1、回家是一种感动
孔祥彬
走在他乡的大街小巷和高楼大厦之间，于灯火阑珊处，蓦然回首，一句话语或一声问候便会让我们有了回家的冲动。
这种感觉一经产生便是那么的强烈，象是春天里疯长的小草，迅速蔓延开来，不可遏制。其实我们真的很难用语言来表达这种感觉，那是一种没有来由的触动，既可以让人喜极而泣，又可以让人欲哭无泪。没有开始，也没有结束。直至我们两鬓斑白，岁终老去。
绵绵细雨轻轻地敲打着尘封的记忆。记忆里，我们梦想外面的世界。终于有一天，我们走出了大山，做了异乡人。
我们背井离乡来到这里，工作着，奋斗着，有了家，也有了妻儿老小。我们小心翼翼地裹藏着外乡人的痕迹，早已融入了这座城市。或许在梦醒时分，或许在黄昏午后，乡愁会不期而至，让我们难以割舍，猝不及防。乡愁是浓得化不开的甘烈美酒，一饮便醉，愈久弥香。乡愁是酽得发苦发涩的上等好茶，苦尽甘来，唇齿留香。
于是，我们回家。背着沉甸甸的行囊，和我们已经疲惫不堪的身心，一起回家。或许我们已经功成名就，或许我们还依然在为生计和温饱四处奔波，但这丝毫不会影响我们回家的心情，也不会阻挡我们踏上归家的行程。回到那日思夜想，魂牵梦绕的故乡。
或许我们是带着妻子儿女，坐着宝马香车，衣锦还乡。或许我们一事无成，只能蜷缩在公交车那拥挤不堪的车厢里。但这没有什么，因为家是博大宽容的，她始终敞开那温暖的怀抱来接纳你，她会为你骄傲，也会为你抚平创伤，让你整装待发，重整旗鼓。
我们跋山涉水日夜兼程，终于回到了这里，回到了生育了我们，也养育了我们的故乡。回到了我们曾经用生命的第一声啼哭和稚嫩的童音呼唤过的土地。被我们渐渐淡化甚至遗弃的故乡，又清晰无比扑面而来，故乡的青山依旧，故乡的绿水依旧。唯一的改变或许只是我们不再年少。
时间总是不能为我们做太多的停留，在我们还在欢聚团圆的时候，不得不故作潇洒的向年迈的亲人挥手告别，恋恋不舍的，却不敢回头。我们分明看到亲人已是泪眼婆娑。可是他乡也有我们的眷恋，我们已踏上征程，没有理由停下前进的脚步。
车轮滚滚，故乡已是渐行渐远。君问归期未有期，或许就在明天，或许是更遥远。可我们还依然会踏上那条熟悉的不能再熟悉的乡路，回到故乡，回到亲人身边。
家是什么，家是有人在等你回来。所以回家不再是一次行程，而是一种感动，温暖细腻地潮润着我们日渐麻木而冷漠的心。
我们回家，或许在明天，或许在梦里??
2、记住回家的路
周国平
生活在今日的世界上，心灵的宁静不易得。这个世界充满着机会和压力。机会诱惑人去尝试，压力逼迫人去奋斗，都使人静不下心来。
我不主张拒绝任何机会，以闭关自守的姿态面对世界。趁着年轻到广阔的世界上去闯荡
一番，原是人生必要的经历。所须防止的只是，别把自己完全交给了机会和压力去支配，而迷失了回家的路途。
每到一个陌生的城市，我的习惯是随便走走，好奇心驱使我去探寻这里热闹的街巷和冷僻的角落。在这途中，难免暂时地迷路，但心中一定要有把握。我想，人生也是如此。建功创业，探险猎奇，觅情求爱，可是，你一定不要忘记了回家的路。这个家，就是你的自我，你自己的心灵追求。
如果一个人有自己的心灵追求，又有了相当的人生阅历，那么，他就会逐渐认识到自己在这个世界上的位置。一个人不论伟大还是平凡，只要找到了自己真正喜欢做的事，他在这世界上就有了牢不可破的家园。于是，他不但会有足够的勇气去承受外界的压力，而且会有足够的清醒来面对形形色色的机会的诱惑。我们当然没有理由怀疑，这样的一个人必能获得生活的充实和心灵的宁静。{关于家的美文}.
3、带上真情回家
终于踏上了回家的路，在游荡多年后，在把一些自认为必须走完的路走过之后。我知道：是该回家的时候了。无缘于父母常日里的叨念，也无缘于曾经所逃避可以终了。我真的是想回家，离家那么久，满身的风尘只有家才能掸拍得干净。家是一个可避风雨的港湾，是一个可感温馨的地方，是一个可以任意舒展心灵的住所，毕竟我无法拒绝这份甜蜜的召唤。 诚然，这份召唤从一开始就感动着我纯真的童年。只不过那时的我，也只是一个处于萌芽状态的存在，一个家就已经很富爱心地朝我伸出了温暖的手，准备迎接我的任何一种欢欣与灾难，尽管那时我还未曾明白自己在这个家中的分量。在这个家里，我很幼稚的长大着，长到了必须分离出这个生我养我疼我爱我的时候，我才突然发觉，原来家还是可以分离的啊——那星光下每一窗或明或暗的灯光不就是从太阳中分离出来的一个个光明的家么？
时间让我深刻了许多，我开始懂得了生命中最智慧的支撑便是去完成一种独立的行走，一个家的形成是必须经过走出一个家后方能建立的，这是一个成熟的过程。从此，我用期待的心情留意寻找每一扇为我敞开的青春之门，用一次次回眸或凝视来发现哪一条是通向我回家的路。有一些日子，我终于发现了，我用许多来不及表白的情感来期待这份际遇，结果我发现这条没有足够理由可以走进家的路被两颗走不到一块儿的心灵给踩碎了。我没有太多的伤感，我只是审慎地拾起这条路上值得珍惜的足迹揣进怀里，虽然失去了一些时间，幸好没有失去自己。
在此后的寻寻觅觅、悲悲喜喜中，家的信念无时无刻不在温暖着我孤独的年龄，尽管有时也不免怅然面对无限星空，但我始终相信茫茫宇宙中终会有一束为我闪烁的情感。于是，我静静地守望着自己真诚的天空。看哪一片绿叶可以适合停留，看哪一瓣微笑可以灿然光顾，看朝开暮落中哪一只飞鸟飞行的方向与我一致。
人的生命是必须经过许多走不完的路走完的，而家，最终也唯有它才是我生命的最后停歇。因此，我一颗充盈了祈祷的心，才会幸福地相信，回家的路不止一条，唯坚贞执著的相爱者可以抵达，唯真情方是我回家的必由之路。
4、娘说要回家
每年入秋，地里的稻子泛出一层秋黄时，娘都要回一趟娘家。再过几天，等地里黄遍了，一边要收稻，一边又要播来年的春作，会忙得抽不出脚。
回了家，先喊一声“爹”，再喊一声“娘”。搁下包袱，有什么活，就干点。
上了年纪的爹和娘，腿脚不便，有什么要洗洗涮涮的，端起个大大的木脚桶，上河埠头，“叭、叭”地，都捶熟了，漂净了，再让它们都曝在秋天的日头下，好好地享受一年中最美好的阳光。所以每次回家，邻里乡亲的，远远一望，便知道是闺女回来了。那晾干的衣、裤、袄、袍、被、褥子上，都挂着回家的脚步。那脚步里，只有欣喜，没有疲惫。
该洗该涮的都整在了日头下，娘就提着竹篮，上地里溜一圈。虽然这地一年下不了几回，
不过到底是自家的地，打小摸惯了的土疙瘩，娘说就算闭着眼睛，也不会走错的。在地里割一棵卷心菜，再挖几个芋头，得好好地整一顿饭，鲜的、香的、辣的，能整的都整些。爹老了，娘老了，不知道还能吃上几顿女儿整的饭。
手头宽裕些的时候，娘还抽出几张私房钱，给娘一张，给爹一张，再给娘一张，再给爹一张。钱不多，可女儿不能常常伴在身边，总担心着别人不够贴心。不在的日子，让爹能花钱买包好烟，爹没啥喜欢的，也就好这一口，不能省的。让娘能买些软乎的，娘的牙齿脱得厉害，能咬动的东西已经不多了，得趁有力气的时候，多咬嚼些。
娘回了家。
喊一声“娘”。没人应。喊一声“爹”。没人应。娘的娘，娘的爹。都去了。一背过身，就远得再够不着了。
娘站在家门口，木木地站了老半天。
爹、娘没把该洗涮的留下，没把一个好胃口留下，没把一句贴心话留下。私房钱倒留下一叠，娘一看，都是自己留下的小票。
娘不知道自己该干点啥？一个家，在一瞬间，变得陌生而遥远。
一个家，两扇门。没了爹，左门轴脱了。没了娘，右门轴也脱了。屋子敞着，什么都可以进去，什么都可以出来，不像个家了。
娘给娘放了叠桃仁糕，给爹摆了包红塔山。再点一股子香，烟白白的，袅袅的，恍如隔世的想念。
娘在那里，爹在那里，都过得好吧。
放了假。我也该回趟家。人在外面，心在家。活在世上，人这一辈子，能喊多少声“爹”？能喊多少声“娘”？喊一声，就少一声吧。说不定哪天，想喊，却没人听了。回了家。见了爹。见了娘。喉头哽动。却无声。
多少个“爹”字。多少个“娘”字。一齐拥挤在了喉头。失语。
篇四:《美文：家-温馨》
家.温馨
家是宁静的，家是温暖的，家是甜蜜的，家也是安定的。虽然，它可能不华丽，但是没人会嫌弃它。我们无论在哪里，都会心系家里。
每逢节假日，火车站、汽车站那人山人海的景象，就可以想想出来人们是多么的盼望回家。手持车票，挤在那人来人往的候车厅里，或者车厢里面，虽然环境很差，但是能感觉到每个人的心里都有一句话：“回到家，就什么都好了”。每一张车票，都代表着一个急切回家的心情；每一张车票，都代表一颗爱家的心。 回到家里，父母、亲人们那和蔼的笑容和亲切的关心问候，也许只是一句“路上人多，很累吧”。听到这时，估计大多数人都会想再累，也是累了。 一桌可口的饭菜，一家幸福的几口，围坐在桌前，脱掉平时身上伪装的坚强和干练，减去平日里勾心斗角、尔虞我诈的包袱，变回来了最纯真、最单纯的自己，在父母面前又露出了孩时的微笑。
回味那刻的宁静和谐，那点点滴滴的幸福，实实在在的欢乐，时刻都可以把整个家庭装扮得暖意融融。它可能不富裕，但必定要洋溢着爱和情，一句贴心的话，是浓浓的亲情，厚重的给予。
家是一个放松的地方，让人心情舒畅，怡然自得。累了，烦了，伤了，痛了??你都可以在家中找到释放的空间。回到家，可以听几首舒缓的音乐，静坐冥思；也可以饮一杯幽香的清茶，和家人分担你的苦恼。虽然我们现在已经长大，但是难免遇到很多棘手问题。那个时候，回家，是我们的第一反应。也许有些人没有选择回家，也只是因为怕家人担心。
正是因为爱家人，所以不想让家人受伤害，也不想让家人陪着自己受伤。很多人都存在着“报喜不报忧”的心理，在我而言，亦然。不想让家人为自己担心，所以宁愿自己独自一人承担，也不想打破家人的那份宁静和幸福。
以我而言，有很多时候，我并不像做一些事情，追求一些名誉，只想简单平静的陪在家人身边，什么都不做也行。但是家人告诉我，要努力，要充满上进心。特别是看到、听到家人想让我达到一个什么境界，达到一种什么高度的时候，那就是我的目标。即便之前我们想过，既然那个目标有点过于远大，但是我不会努力的奋斗，努力的提升自己。我认为这样可以让我家人看到希望，得到满足，也可以使我自己的价值得到提升。
家是一座充满爱的房子。即便豪华，也不失温情，即便朴素，也有美丽的憧憬。房子里应该充满欢声笑语，充满和谐温馨，而不是冷冷冰冰，磕磕绊绊。所以，幸福的一家几口人，围坐在桌前，家长里短，事业生活，单纯而美丽......
篇五:《你所不知的散文大家的美文》