十五年前的寒冬腊月，大雪纷飞。我带着影响力来到这个世界。我的到来宛如一道劈开茫茫夜空的闪电，骤然照亮了父母的内心世界。影响力与我与生俱来。
——前序
桌前、灯下。趴在桌子上忙碌着。停下笔，望着台灯，是它陪我度过了无数个不安的夜晚，打开它，恐惧莫名地消散了。钟表滴滴嗒嗒地转着，转过一圈又一圈，不知疲倦地转着，虽然我总是抱怨它，但它丝毫没有失落而抱怨的意思。它忠诚的为我工作着，也许我的影响力足能把它驯服、让它听话。
屋内，死一般的静。疑惑。除了钟表的滴嗒声什么也听不到。
“这个时间爸妈应该在看电视啊？”好奇的花立即开满了我的心田。但随即把好奇心扼杀在摇篮里。还有太多的作业要做，没时间去想那些了。无奈。再次拿起笔，锐角三角函数代替了好奇。苦苦挣扎了几个小时，数学作业终于写完了。可以放松一下沉重的心了。
望了一眼已经显示10：10的钟表。放下笔，离开那桌堆满参考书的桌子。打开门，走廊里仍是很静，几乎听不到什么声音，走到电视机侧面，看到电视机开着，这才隐隐约约听到些声音，却仍是很小。电视前，爸爸妈妈坐着。
“福尔摩森，怎么出来了，作业写完了吗？”妈妈关切地问着。
“嗯，快了。”
“休息一下吧！来。”
“哦，电视机的声音那么小，你们听到了吗？”
他们没有说什么，只是示意我坐下，然后把声音调大，我没有继续追问，因为我已不是小孩子了，我了解他们把声音调小只是为了不影响我学习。因为我，他们情愿看电视时几乎只看字幕。是我影响了他们看电视的自由，而我只有以成绩回报他们的默默付出。这也许就是传说中的“儿子”的影响力吧！
——中序前奏
教室内，人群中。下课的十分钟是同学们最喧闹的时候，他们不会放过任何时机。也有几位罕见的“好学生”在那里奋笔疾书，也总是写数学作业。用××老师的话说：“真是是数学老师的好宝啊。”
伸了伸僵了一节课的腰，正准备出去活动一下。
“福尔摩森，作业写完了吗？”F君每天课间都在重复着，这难道也是“癖”？
“没有。”我还是老样子。
“奇迹还是没有发生，你写完了就是奇迹了，你就不能创造一个奇迹吗？”
“你……”我无话可说。
“我可真是看到减负的身影喽！”F君哀叹着。
“什么？”我疑惑，作业写不完也叫减负？“吓疯了吧？”
“减负如加正嘛！”F君笑起来。
我笑笑，然后彻底晕了，中国的教育难道不堪到这种地步了吗？而那些口口声声说得所谓的“素质教育”又去了哪里？
我想改变这一切，这是我才发现我只是沧海一粟，是那么的渺小，那么的不起眼，我的影响力那里去了？不会随风飘散……
——中序尾声
又回到了桌前、灯下、依旧是那个陪伴我多年的台灯，依旧是那个对我绝对忠诚的钟表。只是怀疑了自己的影响力。
——后序