夏夜。院子里。奶奶的手。
快开学了，我的书包却出了“故障”——它的带子断了。奶奶守着他们老一辈的思想，认为书包坏了，修修补补也一样能用，可我却觉得上了初中，这跟了我三年的老朋友能负担起十几本书的重量吗？不如买个新书包。这些话我只能心里说说，不然奶奶听了又要提起以前她那时的艰苦了。
夏天的夜晚，繁星闪烁，月把光挥洒进院子里，亮足以和阳光媲美。就在这样诗情画意的美景，奶奶正借着月光为我缝书包，小小的我托腮注视着她的双手，就像小时候一样。奶奶的手布满了老茧，食指指甲内还有一块黑淤，是她前几天帮伯伯搬石头时被砸到的。我心疼地看着。她的手如灵活的小精灵在空中穿梭，线被月光镀了层白银，闪闪发光。忽然，两只精灵停了下来，我诧异地抬头望她，她眉头紧锁，原本额间很深的沟壑更深了。她说：“书包这里太厚，你帮我找个顶针。”我连忙起身去房里拿。奶奶戴上后，继续缝起了书包。虽然有了顶针，但穿过那里还需要很大力气，奶奶黝黑的手变得泛白，甚至有些抖。一针又一针，小精灵不再灵活，多了份沉稳和年迈，慢下来的它们，我看清楚了岁月在它们身上留下的不可磨灭的烙印。
我记得这些烙印，我仿佛在梦里见过，那双厚实的大手掌覆在我的额上，又放下，过会儿又放上来；大手掌悄悄的帮我塞了塞被褥，残留下的温暖给我美梦……原来是梦也不是梦，我有着童话世界里都出现不了的奶奶，这是梦吗？思绪回来——
“咝——”奶帮我缝好了书包，却不小心扎到了手，她正吸着自己的手指。我刚想说什么，又吞了回来，安安静静地捧着书包回到房间。
抱着书包躺在床上，把头埋进去，全是奶奶的味道，香香的，甜甜的。
梦里，夜幕上星星调皮地眨眼，月光如水，温柔地笼罩着整个大地，老人正在为女孩缝书包，她的手穿梭于书包，女孩安静地看着。这是夏夜里，最美的一道风景。