那日清晨，冷风拂过，密雨袭来，天空不愿一展笑颜，阴着。窗外那一树红梅，却开得正艳，在枝头绽开瓣瓣嫣红。
我揉着肿着的双眼醒来，突然想起了那件事，争分夺秒地踢开被子跳下来，连衣服也忘了披上，你只留下当初的红梅干花和一旁那一纸令我无法理解，亦无法接受的告别：
妹妹：
姐姐先走了，日后，相信你会明白。
姐姐：
你的字体娟秀依旧，却字字刺痛我的心。这，是为什么！我，不明白。
犹记你我第一次相遇便是在那树红梅下，那日也是红梅盛放之时。你身着一件大红的棉袄，踱步在梅树下，寻你中意的一抹在哪个枝梢。
后来，我得知你是我们家的远亲。你大学刚毕业，要在我们家住一段时日。进门时，你携缕缕梅香，将一捧梅花夹进书中，日日翻看。
我问你为什么，你说，你钟爱红梅，你敬佩其气节。我又问你是怎样的气节，你只是笑而不答。
短短一年，那不曾消散的梅香一直伴你走过每个日日夜夜。你平日外出参加志愿者活动，去做兼职，顺便找找工作。渐渐地，我发现自己因耳濡目染，也开始跟你一同做义工，去感受小学那句“赠人玫瑰，手有余香”的真谛。
一年过去，可你为什么选择要在这个红梅即将缀满枝头的时刻离去，选择去那个什么都没有的山沟沟里当支教。那时，我在想，你定是一时想不开，定会后悔这个选择。
为此，我又哭又闹，一把鼻涕一把泪。我终是没能留住你，你若四月和煦的春风走过那程程山水，至那个不知名的地方。
春秋更替，云水潇湘，没错，正如你所说，我如今已明白你昔日之心。我知道你这是一种大爱，是要将红梅间涌动的那股暗香赶进行囊，带去偏僻之地。我自知自己当初的无知。
受你熏陶，我定期去做那些你曾做过的事。我也许无法做到像你一样，去山里种梅，但我必像你一样拥有一如红梅般的“气节”。
长大后，我就成了你，要成为一抹散发着徐徐幽香的火红，在深冬，燃满整片雪地。我要将你在我人生中铺下的那张宣纸，缀成一幅意蕴幽远的画卷。