“祺祺，我来了！”一阵阵沉重而有节奏的脚步声传来，我快活的如风一般跑了过去，还傻笑着，静候着她开门，准备给她一个惊喜，因为她老了，开门慢，晚辈要多体谅长辈，还因为她是——我的姥姥。
那时候，我还小，却明事理。姥姥也时常从乡下过来看我接我放学。那时，姥姥身子是硬朗的，眼睛是明亮的，整个人也是容光焕发的，无论啥事都依着我。在学校到我家的一段路上，有一条坡路，崎岖又多碎瓦，而在幼小的我眼里，这可是充满“荆棘”又“泥泞”的绝妙的探险之地。探险便成了我的嗜好，姥姥也陪着我度过这个“冒险之地”。我在前面生龙火虎的跑着，姥姥也在后面紧追不舍。她小心翼翼的踩着碎石，明明离我还有一段距离，却笑意盈盈的说：“祺祺，我快追上你了奥！”我便边大笑边尖叫：“不要！不要！”说着，心里像吃了棒棒糖一样甜，不知是快乐还是刺激引起的。这时，若是一个“狗啃屎”摔倒了，也不会痛，姥姥便一边急匆匆的“飞”过来，一边朝我笑笑，她的笑，很令人暖暖的，受了阳光的沐浴和姥姥如阳光般的微笑，伤口也不再痛了。那时真是快乐，自由呀！
而现在，姥姥虽说是硬朗的，但却缺少了以前的那种活力，眼睛也不再清澈明亮。我也长大了，不再像小时候那样贪玩，整天在学海中遨游。放学回家，也只好飞快地赶路，顾不得那条以前幽深崎岖的路。而姥姥却总是用她沙哑的嗓子期盼地问我：“祺祺，还走那条路吗？”我也总是毫不留情的暴躁的打断她：“什么时候了？还浪费时间干什么？存心让我成绩下滑，是吧？啊！”我那时怎么会这样对待一个老人？那天夜晚，姥姥在她屋里闷着，没出来。我不以为然。而第二天，接我回来时，姥姥哽咽的对我说：“姥姥得回老家一趟，暂时回不来了，放学书包会有点沉，快点走啊。”我的内心忽的崩溃了，脑子被一团污泥堵住了。我转头看着姥姥，她眼中貌似有泪，岁月在她脸上刻了无数痕迹，而我却从未注意……
姥姥身体越来越差了，不能再接我了。而直到现在，我才明白：姥姥对我的爱是永远诉说不完的，而我也才明白：
外貌会改变，人会老。但有一个东西永远不会变，那就是爱！