我的父亲看上去十分平常。
同几乎所有的白领一样，他也有许多应酬。一周七天很少陪家人吃晚餐，长期以往，便练就了一块硕大无比的“腹肌”。而我也见过他年轻时的照片：几乎未变的方正脸，微微扬起的嘴唇，以及又高又瘦的身体，如果不看脸部，几乎认不出来这是同一个人。
除此之外，我的父亲还富有“反抗精神”——但当然不是光明正大的“反抗”。例如，他经常趁母亲不注意，偷偷猫着腰，在阳台上“吞云吐雾”好不快活。然而，那可恨的烟味还时不时透过我紧闭窗户的书房，狠狠地刺激着我的鼻子，我轻松愉悦的心情一下子消失殆尽。于是，我也总是会偷偷地把他的行迹透露给我的母亲，他便被传唤到“军事法庭”上，被狠狠地臭骂了一顿。这是我所见的父亲，是世界上最狼狈的父亲。只见他低着头，跟一个被叫到办公室的小学生一样，手指尖在不停的搓动，似乎不想放过任何理由来辩解自己的过错。
但是，父亲有时也会换上一副人才的躯壳。
他常常穿着一件皇帝式的睡袍。记得小时候，我还差点因那件睡袍以为父亲就是古代穿越过来的皇帝，让我好不崇拜。他变得“不平常”的瞬间，就是他在家披着那件睡袍的时候。我的父亲帮着在国外经商的阿姨编一款商用小程序，只见他束紧睡袍的腰带，打开“记事本”，布满血丝的眼睛，开始瞪大。然后，便行云流水般打出了一串串代码，我在那天晚上伴着键盘声入眠。
不知何时，我又在电脑房的门前了。只见那位平常而又不平常的父亲，仍是猫着腰探着头，似乎想捕捉每一丝不同颜色的光线。那时，我清清楚楚地看见，至今也清清楚楚的记得，我的眼睛中，映出了一个黑丝中隐隐夹杂白发的男人……