父亲抽的第一根烟，我依稀记得是他刚办起电子厂时抽的，自那次起，父亲就一发不可收拾，深夜里一人在阳台抽烟已经成了他的习惯，他熟不知，我早在五年前就看见他抽烟了。
白色的头发渐渐布满父亲的头发，因生活之苦愁出的皱纹也不只一道了，那夜的一点“星火”，我记得很深。
天空中没有一点星，月也已经隐匿在了灰蒙蒙的雾，父亲拖着疲惫的身躯挪进阳台，倚在栏杆上，他已经为公司里的事几夜未眠了，我就悄悄地看着他，看着他，可怜的父亲！借着街灯，我看见了父亲充满血丝的眼。这还是我可爱的父亲吗？整夜整夜的孤寂，独有他一人，默默承受。
他摸了摸口袋，抽出一根烟，在栏杆上轻轻磕了三下，放进嘴里，用唇夹着。然后，他掏出打火机，只听清脆的响声，在阳台上蹿起一颗微弱、渺小的火苗。父亲小心地伸出另一只手护住火苗，把它贴近烟头，点上了，小小的“星火”随着父亲一次次吮烟，熄了又亮，熄了又亮。一团团飘渺的烟雾遮掩了父亲的脸，一会儿散开去，就又有一团新的烟雾续上。一声叹息，父亲倚在栏杆上，低着头，我模糊地看到，有几滴泪从父亲的眼里流出，从父亲脸上滑过，从父亲脸上坠落。
烟灭了，谁知父亲反常地掏出了第二根烟，又点燃，又吮吸，又是几团烟雾，我一下子愣住了，有谁能够体会到一个男人在深夜抽烟的痛苦与寂寞呢？只有他们自己吧。
我曾看过父亲照片上的样子，他正值二十岁，已是个风度的青年人了。留着当年最最流行的四六分，穿着一身西装，灿烂的笑容里是一个青年的无所畏惧。那个照片里的男人真的是父亲吗？我无数次扪心自问，是什么让那个男人变的如此狼狈？是时间？是我？还是命运？这没人去研究，他自己也不知道。
也许我根本不认识照片里的那个男人，他只是我人生中一个陌生的亲人罢了，又或者父亲有他不为人知的一面，有他难言的苦恼，他只是慢慢地让痛苦随着时间累积，自己单枪匹马承担一切。
我不了解我的父亲，我不了解那个深夜独自抽烟的男人。