“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你，明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦！”初次听到这首诗，只是觉得意境很美，渐渐地，我似乎也感同身受了呢！
流水冲淡了回忆，尘埃湮灭了过去。惟一让我记忆深刻的是老屋院子里的那棵老槐树。每每夏天撑着一树的翠绿，清凉我烦燥的内心。
用外婆的话说，那树是和我同龄的。她总爱说：“那是你出生时，我亲手栽的。”每当她说这些，嘴角总是扬的老高，当时我还真不知道她在得意些什么。但用我的话说，那树就是我家这简陋的四方小院中一道亮丽的风景。它让我觉得这四面灰土般的老屋不再那么单色调。
这次回老家，妈妈打算接外婆来城里住。虽说打着商量的旗号，但其实早已打定了主意。刚踏进家门，一种熟悉的感觉扑面而来。一样的土墙，一样灰红的瓦砾，一样坑坑洼洼的泥地，还是那个简陋却打扫得干干净净的院。只是……我的目光定格在那光秃秃的树墩子，微微一滞，心中五味杂陈，说不出一句话来。
外婆走了出来，拄着那根长年不变的柺棍。她的腰似乎更加弯了，而我并没有在乎这个。迅速冲上去，口气生硬地问：“那棵树呢？”外婆被我突然的一句话吓到了，过了好一会才明白过来。她的眼神有些闪躲，嗫嚅道：“前些天，有人到村里买树，就卖掉了。”我呆在那里，心里很是愤慨。看也没看她一眼就走了。直到晚上，我都没有和她讲一句话。
夜里，我翻来覆去睡不着，便想到院子里散散步。远远地我就看到院子里那棵木墩上有个人，身子很弯，像棵要枯死的歪脖子树。月光在她身上踱出一层银辉。我知道她是外婆，却没有走上前去。站在不远处看着她。她的白发似乎又多了许多，眼角的皱纹似乎也深了许多。她的眼神有些凄凉，好像还闪着泪光，我不禁看呆了。这画面让我童年的回忆又一次展现出来。我好像又回到了许多年前的夏夜，躺在外婆的屋里，听她讲着那些老掉牙的故事，我却仍是笑得前仰后翻。那时，外婆会拍着我的背说：“乖乖，别笑破肚皮了……”一把破旧的扇子，扇走我内心的烦燥，一个个美丽的故事，编织起我童年所有的美好。
可如今……我沉默了，我与外婆是否已经隔了一层看不见的屏障？我们再也不能像以前那样了呢？我望着那羸弱的身影，终是挪动了脚步。
“外婆”，我轻声地叫了一声。外婆转过身来，有些惊异地望着我：“外面冷，我扶你回屋吧！”外婆有些吃惊，就在她发愣的时候，我跑过去牵起她的手，就像小时候她牵我的手一样。只是她的手似乎更粗糙了，我笑着说：“还发呆啊！再不走，你生病了我可会心疼的”。外婆终于反应过来，那棵树墩离我越来越远。但亲情却离我越来越近。月光将我们的身影拉长，投射在这我曾经生活过无数个日夜的土地上。我想这一定是一道唯美的风景吧！
如今，在我看来，小院中最美的风景并不是那棵老槐树，而是我在这小院中度过的无数个日夜，因为有外婆的陪伴，我的童年不再显得单色调。这简陋的小院才是我心中的风景，而外婆是绘出这美丽风景最美的画家，画出我的童年，画出我的梦。
最后，奶奶依旧没有陪我们一起离开，而妈妈也确实倔不过她。我想，外婆是想守这四方小院，还是想守住那些美好的回忆呢？不管怎样，那都是属于我们的风景，注定不能遗忘的。
我坐上了离开的列车，望着渐渐远去的村落，眼角有些微湿。捎去一片树叶，带去一段祝福。愿我的风景永远常在。
明月装饰了我的窗，而到底谁装饰了谁的梦呢？我闭上眼睛，心中一片宁静……