你听得见长大的声音吗？——题记
妈妈坐窗前，看着窗外那棵粗壮的槐树，挺拔高大，苍翠如盖，遮天蔽日，枝盘虬，叶窸窣，静静成长。一种自豪之情油然面生。温温柔柔的绿色沿着记忆攀爬。她起身抱住正在旁边看书的女儿，温柔地问：“木子，你觉得你长大了吗？”女儿扶额想了想：“还没有呢！”她大声说。“为什么呢？”“因为我还是小孩啊！只有大人才长大了啊！”哦，原来是这样，在小孩儿心中，成年便是长大。“可妈妈觉得你长大了啊！我的女儿。”“怎么了，我哪里长大了，我仍只有七岁啊？”女儿眨眨清澈的眼睛，疑惑地问。母亲看着窗外的槐树，吸一口牛奶般香醇的空气，回忆起前几月发生的事来。
三个月前
这正是九月的天，热得很，夏日衍生出浅色的根须，接踵而至的又一个盛夏一寸一寸在光影的升温中拔节。可在这样的天气里，木子就要升入小学了，母亲难免有些担心，在家里娇生惯养的女儿受得了吗？这倒也是，木子平时在家有父母宠着，爷爷奶奶惯着，衣来伸手，饭来张口，事事都让着她，也难怪母亲担心。母亲眼送着木子进校，看着木子蹦蹦跳跳地，和周围的人打招呼，她稍稍放心了些，但眉头依然紧蹙，手仍然不自觉地搓着衣角，不住地向校园内张望。站了很久，也回家了。
大正午地，老师一通电话吓坏了正在厨房炒菜的妈妈：“木子妈妈，木子在学校和男生打架了，你到学校来一下吧！”妈妈马上赶到学校，看见木子和一个男生都鼻青脸肿的站在墙角，木子手里还拿着一个零件七零八落的小风扇。男生的母亲也赶到了。原来是因为天气太热，木子便去抢男生的小风扇，男生不肯给，便扭打在一起。看来这场仗是木子赢了。母亲连连致歉，将木子领回了家处理伤口。
木子好像知道自己做错了，只埋着头一声也不吭。从那以后，母亲再也没有听到类似于木子打架的事情。
棕榈树抖了抖叶子，种子飘到湖面上，划起一片涟漪，又被浪花推到了岸边，在岸边的土壤里发了芽。
一个月前
一场暴雨袭来，整日整夜的下个没完，电闪。雷鸣。风啸。鸟雀低飞，蚂蚁搬家，闪闪烁烁的声音从远方飘来，好像是哭声。就在这样的鬼天气里，木子爷爷的病复发了。
晚上，布满尘埃的叶子抒发病态的忧郁，母女俩迈着大步往医院赶，待木子和母亲赶到医院，爷爷反而精神头儿好多了。医生却摇摇头，说病人已病入膏肓。这怕是回光返照之象。就在爷爷的弥留之际木子的爸妈奶奶还在与爷爷说笑，怕是也想让他走得安宁些，唯独木子紧握着爷爷的手，把头埋在爷爷的臂弯里，只静静地扑簌簌地落着眼泪。母亲在一旁替爷爷削苹果。12：55，苹果皮。断了。爷爷。走了。白鸟扑打着翅膀，飞进夜色里。夜。沉寂了。
爷爷去世了全家陷入悲恸之境地，木子哭的更大声了，母亲和父亲祖母也蹲在一旁，心中百感，也只能化作两行热泪滚落红尘。
郭沫若的诗从远方飘来：“月光淡淡兄在这数外的松林，白云团团，露出了几点疏星。”爷爷走了，但空中又升起了一颗星，照耀着木子。
三天前
全家刚从爷爷的逝世中缓过劲儿来，木子便面临着人生中第一次正式考试——一年级上期期考。这可怎么办，木子可从没这么正式考试过。更何况，拼音她还没识得几个呢。木子急了，要求母亲教她拼音。于是每天中午吃完饭后，便站在阳台上大声朗读，晚上便在书桌前做数学题。
期考前晚木子才把拼音读熟，数学题做顺溜，便要考试了。这便像刚学会走便要跑；士兵刚学会拿枪便要上战场。木子就像热锅上的蚂蚁团团转，可又不得逃避，只得硬着头皮上场。
期考成绩出来了，木子顺利考进了全班前十，她高兴得跳上蹦下，眼睛笑成了条缝儿。
“妈妈，妈妈。”木子拉拉妈妈的衣襟，将母亲从回忆中拉回现实。母亲定了定神。“我是怎么长大了嘛？”木子焦急地追问道。母亲笑了笑，抚着木子的额头，看了看窗外的槐树，语重心长地说：
“孩子，刚上学的时候，你还和男生抢东西，而后来却没有了。你明白了你不是世界的中心，不是所有人都要围着你转，你不是太阳，别人也不是地球，他们不会围着你转。所以你改变了。这是你第一次长大。还有，当爷爷生病的时候，你发现即使再怎么努力，有些事终究还是令人无能为力。这时，你没有气馁，而是坦然接受。这是你第二次成长。再有，当你努力学习，然后取得理想成果时，你知道有些事，只要努力，也会成功，这便是你的第三次成长。”
“可是为什么我感觉不到我在成长呢？”
“因为你在静静的长大啊！”母亲含笑，看着窗外的槐树：“和它一样。”
岁月悠悠，飘逸的白云牵走童稚的歌谣，微热的朝阳带来长大的美好。童年的梦幻褪色了，不再愿意做一只长了翅膀的小精灵，带着美丽的颜色飞向天空，享受着被阳光亲吻的时光，在温暖与爱意中如槐树般静静地成长。