“孝武皇帝者，孝景中子也……使人微得赵绾等奸利事，不好儒术……乃令越巫立越祝祠，安台无坛，亦祠天神……”深入竹简的黄字，在我已垂老惺忪的瞳里格外的清晰触目。发抖的双手揉紧了，劣势的竹片有些刺痛。“放肆！”我的情绪管理完全凌乱了，吼叫着。任凭额头上的珠帘无序的摇摆，碰撞着颤抖的噪声。
“陛，陛下息怒。”跪了一地的太监婢女伏着身子，那写杯杯盘盘敲击着。我果真如此昏庸暴戾？用最后一丝理智，我克制着自己没有将那打竹简杂碎。
“传罪人司马迁来，朕见他最后一面。”掷下沾上我手的汗渍的简，我重重的坐回九五至尊的宝座。
“宣——罪犯司马迁觐见。”一个小小的灰点，出现在大殿的尽头——那么的细微，仿佛尘埃之于白云；但又是那么坚定，烟雨风尘也无法吹散。它很慢很慢地在我视野中放大，渐渐的，变成了他——我简直无法相信那竟然是他。那么的佝偻蹒跚，他灰白的头发无比干枯，肆意地插在头上，仿佛可轻易拔走折断。额间沟壑纵横，灰棕的皮肤若树干的片。他双眼眯起，但缝隙中的眸却仍然清澈透亮。全身上下，唯有衣服干净整齐，这大概是那些子阉人为讨好我所为吧。哦，他现在也与那些人并无两样了。那个曾经意气风发，在朝堂上为李陵争辩的臣子，我也已经是五年未见了。我的火气竟全然消了。
“罪臣司马迁，叩见陛下。”他沙哑的声音一字一顿，对于我，却是那么的生疏。数年未见了啊，在朝堂上争执的盛气年华也都不复存在了。“免礼。”他缓缓站起，微微弯着腰，凝眸注视着我，四目相对，他淡如秋水的目光和我方才的失态一比，我竟然是更加浮躁的那个。
“嗯……赐座吧。”
“谢主隆恩。”
“子长啊，你今日倒是颇有礼节，可不像当年在朝堂之上诤言之人啊。”我故意挖苦。“情随事迁，昔日是我过于忠心而言之过多。”他微微一笑，话中的讥讽让我气愤不已。“胡言乱语！你当日大不敬，如何变成我天子不识你忠贞之心了？况且，你这《史记》中对朕的言论当真荒谬！”茶水从桌上溅出，桌子抖了一下，我指着地上的折子，冲他吼道。
他站起。捡起零散一地的厚竹简，一字一句地，读了起来，气定神闲，每一个字都铿锵地锤入了我的心里，许久没有被震动的心肌，被击打的狼狈不堪。“放肆…放肆！”甩动着我宽大的袖口，我摔碎了桌上所有的玉器，各种奏折跌落，侍从们跪了一地，他却不为所动，径自念了下去——“太史公曰：余从巡祭天地诸神名山川而封禅焉。”读罢，他定视与我：“陛下以为何言不妥？罪臣愿斗胆解惑。”
“哼！朕如何不好儒术？朕罢黜百家，独尊儒术，且看古今，从未有君王如此！”“陛下诚以儒道治国，但此不足以为“好儒”。陛下杀伐决断，罕仁厚，一念武断人之生死矣，何以好儒？”我一时语塞，不禁面上有些尴尬。“你们都给朕出去！”太监都如释重负般逃出了大殿，连回应的“是”都是飞快而即逝。我心头一颤，宫人竟是如此惧怕与我，我岂不……脸颊微热，我瞥了司马迁一眼，他依旧泰然自若，仿佛时时刻刻都在观察着，一切变数了然于心。怦然对视，他丝毫不避，目光静而清，好似洞察出我内心深处的一抹彷徨与慌张。
“那么，子长你何以认为我中巫卜？”他淡定的眼神也逐渐让我趋于平静，仿佛已经不再绷着“王者的自尊”，我问道。“封禅祭祀本为大道之行，然陛下祭祀之繁多，想来也定是有些许对于修短终期的愿景吧，不再是诚心为祖宗祭拜了。”“哈哈，你还真有点本事。”心思被说破，我也忘记了皇帝的威严，释怀了许多，开始与他如熟人般交谈。也是奇怪，我们唯一的单独对话便是多年前为李陵的争辩，如今时过境迁，再悟言一室，竟也如老友一般，相谈甚欢。
鸡栖于树，日之夕矣。悠悠时光倏忽而过，日已渐黄昏。太监小心翼翼地走进，低声询问是否穿膳。我心甚快，便令司马迁与我一同用膳。他却跪下谢辞：“罪臣不便与王上共膳。今日一谈，臣收获良多。今唯余一问，百思不得其解。”“但说无妨。”“陛下何以刑钩弋夫人？”太监立刻跪下，这可是如今朝堂上的禁言，无人敢提及。不过，我与他交谈了半生的是是非非，早已坦然，便道出了心中的打算：“子弱母壮，必乱天下。”他思忖片刻，躬身言：“此为明君之道，陛下圣明！”而后，他便跪恩，缓缓地退出殿外。又成了如蜉蝣般的小点。
这是我与他的最后一面。他卒于我古稀之际。我集了他所有的史记竹简，令百官抄录并颁布天下，规定将史记列为我朝珍贵典籍。史官看后极力谏我修改那些对于我的评价，我只拜拜手——无妨，且发布天下。朕之过失，且令后人评说。
我眼前出现了他的身影。