在我的记忆中，母亲很喜欢织毛衣。
当我牙牙学语的时候，总能看见一个身躯坐在一旁拿着几根竹签穿着毛线不停地交织着。而我总在一旁看着，时不时哭闹一会儿，母亲便微笑着拿着毛线球哄我。
当我才上小学的时候，也还总能看见母亲拿着竹签绕来绕去地交织着的身影。这时我便自己搬来一个小凳子坐在母亲身旁看母亲织毛衣。
暖暖的阳光从窗户中照进来，洒在母亲身上，母亲一手拿着一根竹签，竹签带着毛线如同蝴蝶在空中跳舞一般利索的上下穿梭，一针一线地织着。我看着母亲织毛衣觉得很有趣，便自己从母亲的盒子里拿出竹签来学着母亲织毛衣：将右手中的竹签缠上线，以为会和母亲一样很轻松的就可以把线绕到另一根竹签上，结果使劲戳都戳不进去还把手给弄伤了。再看看母亲轻盈地在空中舞动着她的竹签，速度快得我基本上每两周就可以有一件舒服而又好看的新毛衣穿。
当我小学快毕业的时候，仍能看见母亲织毛衣的身影，但她舞动着的竹签明显不如以往的那样轻盈。从之前的两周一件的毛衣变成了几个月一件了。
而当我读初一的时候，看见的不只是母亲织毛衣的身影了。回家的时候还是看见母亲坐在凳子上，手上拿着竹签和毛线一点点地织着毛衣。但看见母亲时不时地放下手中的竹签和毛线，脸面向天花板扭了扭头，并且拿手捏着自己的肩膀。于是我便走到了母亲的身后帮母亲捏着肩膀，且给母亲说道：“妈妈，你别再一直织毛衣了，坐久了对身体不好，得多走走。”母亲仍笑着回答我：“没事，不给你织点毛衣冬天不冷吗？“
面对着母亲手上的毛衣，豆大的眼泪冷不丁的从脸颊上滑落，砸在了我的手上。