书是我隔世的羁绊，枕畔的芳华，在月色里飘洒一脉馨香，温暖我一生的眷恋。
早上7：00时准时出门，老旧的楼房保持着平凡的样式。昏沉的大脑忽明忽暗地回应着凌乱繁琐的刚醒的梦，眼前模糊一片，这就是朦胧吧。
上了初中，感觉时间越来越不够用，桌面上摆满了教科书。为了充分利用时间，我在桌箱里塞了一本《不能承受的生命之轻》，闲暇时候便翻来看看，这样一来二去，倒也记住了些。
不知道什么时候爱上了阅读。也许是因为书中主人公坎坷的经历，也许是纸页散发出的清香。但不可否认的是，书的魅力无穷之大，我早已深深爱上了阅读。
古人云：“书犹药也，善读可以医愚。”书，亦师、亦友。《史记》使我们了解历史，《论语》使我们感悟人生，这书乡，使我迷恋，使我沉醉。
从古到今，那些古诗词美得张狂，美得温婉。抑或，美得沉重。
“守著窗儿，独自怎生得黑？”让我们体会到李清照那“人比黄花瘦”的哀怨。
“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨”中李商隐那心中的凄苦，其中的意韵大概也只有他自己才明白吧。
我们都是无心的过客，诗人们那千年一叹到底为了什么，谁又能读得懂呢？
遥遥记得那年的《红楼梦》，墙头马上，人面桃花，却已成往事。黛玉的那一句“我找宝玉问问去”，可曾想到，这一问，便成一生。
十里桃花已铺成林，绿影隐隐，桃花灼灼，是谁还在那里长啸？
徐志摩，一个专情的男人。他笔下伦敦的细雨，那般连绵，在这里，他邂逅了美丽的林徽因，执着地为林徽因写下《再别康桥》，从此，他的青春，他的伊人，他的莱茵河畔在细雨中，灰飞烟灭。
到底为了什么？是心中的执念吧。
“一个美丽女孩儿的生命绝唱。”网络这样评价《花田半亩》。这个叫田维的女孩子，不畏惧死亡，用她纯真的笑容迎接死亡。她在生命最后的时间，落下最后一笔，完成了这本21万字的《花田半亩》。
我知道，你去的一定是天堂。因为最后，是一只白蝴蝶，消失在朦胧的远方。
在人们眼里，书，只不过是一堆被装订好的纸而已。但在我眼里，书是有生命的，它是一个独立的世界，然后有人用笔墨，一点一点的，把心中完美或残缺的世界，创造出来。
书、亦怨，亦悠长。
为什么喜欢读书？这个问题问过自己很多遍。是感激它教会我道理？还是感激它陪我走过的青葱岁月。好像都是，又好像都不是。真是朦胧啊。
有一种朦胧，叫书乡。