二姑是一名教师，她的职业已决定了她要常与粉笔打交道。当粉笔灰装饰着那美丽的黑板时，也悄然腐蚀着她的手指。
多年来，她的右手拇指和食指结了一层厚厚的老茧。尤其是在冬天冬天，天冷的时候，她手上的老茧就裂开了一道道口子，一堂课下来，疼痛不已。
有一天，在上课时，她在黑板上板书时，刚写了一半，手上的裂口便流出许多血来。同学们也细心观察到了这一点，都叽喳地讨论起来。
第二天，当她走进教室时，有一种不寻常的气氛，二姑也有种异常的感觉。当班长喊了起立，全体同学向老师问好后，可他们并未看着老师，而是紧盯着那盒粉笔。她更感到很诧异：今天到底是什么日子？当她拿起粉笔准备写字时，却发现那些花花绿绿的粉笔都整整齐齐的穿上一件件鲜艳的“外衣”。她以为同学们在对她开玩笑。这时，同学们齐声说：“老师，看！纸条上写了些字呢。”
她轻轻撕开纸，发现上面密密麻麻地写了几个字：“老师，天冷了，您的手流血了，用布片把粉笔包起来，写字时就不会疼了。”
看着几十双盯着她的稚嫩的眼睛，二姑的眼睛也湿润了，她觉得此时此刻自己是最幸福的人。