引子
男孩已是十八岁，他叫马光。灰头土脸，目光呆滞，他很邋遢。
马光很喜欢上学，尽管他成绩很差。上学读书是一件心奋的事，他是这么想的。
这篇小说写到这里时他已没法上学，因为他回“家”了。
1
马光生长在黔西北的一个偏远的苗族山寨里，当然，他也是一一个地地道道的苗族人。马光的父母都是穷苦的农民，在他七岁时便双双离开人世，马光由大伯家给带大。
马光十岁时，到邻村的小学念一年级，那是梦幻的幸福与痛苦的起源。他在那里享受了三年的美好时光，大伯家不愿在供他上学，这便意味着他不能再泛舟于知识的海洋了，年幼的心蒙上了一层悲哀的阴影。
2
但是，他始终不愿放弃那个神圣快乐的想法——上学读书，而且很坚定。不肯放弃的他后来去小煤窑里帮人家挖煤，背起矿灯，手拿铁凿子进入漆黑的洞里，煤窑里的日子是苦的，他常常都被累得在周身疼痛。虽有见过挖煤人一身的脏黑，却仍然难以想象两年的挖煤生涯他是怎么熬过的。
他利用两年挖煤挣得的钱，又去上学了。由于年龄已经很大，这次他读五年级。幸福总是短暂的，一年后，那些钱已廖廖无几，无奈之下，他再次去挖煤。
3
黑色的一年过去，他又重回学校读书，六年级很快闪过，他考入初中，尽管分数很低，进了B层次班级。老师给了他很多的鼓励，让他当劳动委员，上头来了贫困补贴定会帮助他。
初一的学习进行到第八周，星期一那天他突然消失了。老师一番打听才得知，他被他大伯们喊回家了，他们不让他继续上学了。老师拖人去找他。几天后，他来学校了，眼睛仿佛有点肿胀。见到了老师，“大伯们说我十八岁才读初一，这太荒唐了，该给我成家立业了”，他说着泪水便不住地滚出来。老师跟他说：“没事的，我去劝你家大伯，他会改变主意的。”“没用的，我无数次地肯求他，他都不答应，甚至是在他们喝酒时看到我学习也要骂我．．．．．．”匆匆告别了老师，他跑着离开了．．．．．．
他最终还是没有回来，像寨子里的其他人一样，过着“贫苦”的生活，只不过，他有他的独特：空闲时会翻翻曾经用过的课本，回味一下那心灵深处永恒的幸福；有时遇上背书包的学生会随便瞅瞅。
4
我后来便逐渐失了他的讯息，或许某一天上街赶场会看到一个邋遢的男子，面前摆放着些洋芋，身旁坐着个两三岁的小孩。男子的眼里失去了神气，小孩的眼中含着渴望，张望着这个世界。
集市依旧喧闹着．．．．．．