杀年猪是我们家乡的风俗。
年末岁初，这山那坡，山上山下，几乎天天都能听见猪叫声，那是在杀年猪。小时候，大人们糊弄我们说：“那是在给猪洗澡呢！”
人们在平时把猪喂得壮壮的，大多二三百来斤，最大的也有四五百斤。到了杀猪那天，主人先烧好一大锅滚烫的开水，然后请来几个膀大腰圆的小伙子到猪圈里赶猪。猪虽然不知是干什么，但看到这么多人来捉它，不知所措，十分惊慌，所以直往圈里躲，硬是不肯出圈。
于是人们直好来硬功夫，有的揪住猪耳朵，有人在后揪住猪尾巴，费了九牛二虎之力才把它拖出猪圈，用绳子绑在长板凳上，让它动弹不得。猪在板凳上嗷嗷直叫，拼命挣扎。杀猪佬抽出一把尖刀，动作麻利地在猪的脖子上一捅，顿时，鲜红的血从刀口喷涌而出，猪很快就断了气。主人立即用事先准备的装有盐、花椒和辣椒的盆子来接血，放到锅里一煮，便凝固了，就成了可以食用的猪血了。
接着，杀猪佬把猪吹得鼓鼓的，放到开水中烫上一阵，（也就是大人们糊弄我们说的给猪洗澡）便可很轻松得剐掉猪身上的毛了。剐掉了毛的猪又大又白，活像一个大大的白东瓜。杀猪佬忙活着割肉，其它的人做他的帮手，接肉的接肉，拆肠子的拆肠子，一边忙活一边夸耀着这猪膘肥肉多，丰收的喜悦溢于言表。
猪杀完之后，主人把肉用盐腌上一二天，然后挂起来，用柏树枝的柴火熏上个十来天，就制成了我们这风味独特的腊肉。这些腊肉可以贮藏起来来年享用。
杀年猪，同时蒸上几碗蒸肉，炸上几盘扣肉，炒几碟瘦肉，煮一个肉火锅，请左邻右舍、亲戚朋友来吃上一顿，庆祝一下杀了在年猪，那又是入画的一景。桌子上的菜呀，堆成了小山，太丰盛了。忙活了一年，品尝品尝自己的劳动果实，别提有多高兴，该拿出来的全拿出来，让你一次吃个够。说是吃饭，实际上是聊天，天南地北地乱侃，简直一个自由论坛。开始还紧扣主题：谈论这猪杀的咋样，膘厚不？有多少斤？谈谈如何把这新鲜肉做出味儿来，说说这腌肉的窍门儿。
这不成了经验交流会了吗？谈着谈着，就偏离主题了，扯开了：今年的收成、春节的安排、来年的计划、周边新闻、国家时事、笑话……只要不伤和气，什么都可以谈，这又不成新闻发布会了？你看那谈话的模样儿：有大声喧哗的、有窃窃私语的、有手舞足蹈者；时而笑得前俯后仰，时而又低头叹息；刚才还是喜笑颜开，这会儿又是捶胸蹬足。各具情态，实在有趣！
这里发言不需要讲次序，打断别人的话头抢着说的情况时有发生；这里谈话不需要讲规矩，不管你年长还是年幼，不管是男是女，只要你喜欢某个话题，你就可以大胆的说，说多说少随你的便；这里辩论不分派别，刚才我和你是一组，一会儿又和他的观点一致，结为同盟，一会儿大伙儿在某个问题上又达成了共识。
平日里，大伙儿没时间聚在一起，年头年尾，难得聚拢来，又加上丰收的喜悦，是该高兴高兴，说就说个痛快。桌上的菜凉了又热，热了一遍又一遍；酒斟了一杯又一杯，不醉不罢休。这场面，这气氛，其乐融融！最后，大伙儿酒足饭饱，在一片欢声笑语中，各自散去了。
从那以后，我总盼望杀年猪，因不那里有无尽的欢乐。现在，我长大了，也明白了杀年猪的真正意义。家乡人民的勤劳、朴实、和睦、友善不都在这体现出来了吗？
其实，他们一直都在积极地创造着这和谐的家园。