亲爱的“大大怪”：
您可能不知道自己早被我们这群小混蛋们冠上如此高大上的绰号了。写下这三个字，思念竟排山倒海般涌来。
还记得去年的11月么？您从家乡千里迢迢赶到杭州，来到这个闹腾的班级。适逢秋游，毛同学拿出一大袋热腾腾的咸菜饼，招呼大家过来吃。我悄悄拿给您一个，您连声道谢，转身却把它给了没抢到咸菜饼的同学。
第二天上科学课，您一直在严肃地授课，没有一丝说笑。同学们有的在写作业，有的在画小人，还有几个捣蛋鬼忙着跟老师您抬杠，您也没有发火，硬是把几块枯燥无味的岩石讲解到了下课铃响。我无比苦恼地问闺蜜：“这就是我们幻想中那个倜傥、幽默的科学老师么？”她拍拍我的肩，安慰道：“没事，这老师站上台，就够喜感的了。”那一瞬间，一个名字在我脑海中浮现出来——大大怪。这个长相喜感的卡通人物与老师您的相似度颇高——当然，您比他帅一点点。
一个星期如流水般过去。一天早晨，秋日的朝旭暖洋洋地撒在操场的跑道上，我们一如既往地等着陈老师一声下令，开始漫长的1200米晨跑。忽然，人群中闪现出您的身影——圆圆的大脑袋，白色的长袖体恤，胸前印着一个大大的红色耐克标志。您该不会是要和我们一起晨跑吧？只见您淡定自若地走到男生的队伍旁边——当然是最内道，随着那一声“预备，跑！”迈开了如您本人一般憨实的步伐。那个早晨，我们总是不自觉地在人群中寻找您的身影。只见操场另一侧，一个火红如烈日的大勾夹杂在一片黄白校服之中，反射着熠熠的阳光。
您或许不知道，在之后的一个多学期中，我们不动声色却暗暗期待着早晨看到那件春夏秋冬都不变的运动服。那个红勾给枯燥乏味的晨跑带来了丝丝暖意。
记得第一次期中考试前，您一直叫不出我们的名字，上课只会说“这个同学”“那个同学”。有一次晚自修，我偶然发觉您趴在讲台上不知在写什么东西，眼神里透着执着。下课后，我装作不经意地走过讲台，发现上面有一张张皱皱的白纸，上面写满了全班同学的名字：
“吴佳谕吴佳谕吴佳谕吴佳谕“
“黄书祺黄书祺黄书祺黄书祺“
去年期末科学考试，试卷上出现的那一个个班里同学的名字，无时无刻不提醒着我们出卷人正是曾经的科学老师。或许是有太多的留恋，或许是看到自己的名字过于兴奋，我们的成绩很不理想。第二天的科学课，您走进来，没有多说什么，只是认真地讲评完了试卷上的每一道题目，口中不停地说出那些名字。下课前，您愣愣地盯着天花板，慢慢地讲出了那句话：“同学们，有的时候，在海上航行，既然我们不能改变风向，只能改变帆船。
这个学期，为了提高我们的科学探究能力，您每周从网上下载试卷给我们练习，和我们一起动手实验，每天执着地等待在教室前，期望抽丝剥茧地挤出时间多给我们讲解一些题目。在汗水之中，时光一晃而过，转眼间到了离别的时刻。
考试一结束，我问：“您什么时候要走啊？“
您笑答：“今明两天给你们讲完试卷后就走了。以后，会有个美女老师给你们上课哦！“
我愣愣地站着，说不出话来。想起您晚自修时专注地筛选、删改试卷的情景，莫名地伤感起来。
那天晚上，您最后一次管理我们的晚自修。语文课代表别有用心地在讲台上喊道：“今天晚读，我们读《最后一课》！“同学们心领神会，不约而同地把文章主人公改成”吴老师“。那一天，我们的声音震天响地：“……颤抖着写下：吴老师万岁！吴老师万岁！……”
真没想到，会有一天晚读读到泪流满面。
一直记得您给我们上的最后一堂课末，PPT上显示出这样一行字：“这一年，吴老师跟你们在一起，懂得了许多，学到了许多……”我忽然迷惘起来：我们留给您的是什么印象呢？是调皮捣蛋吗？是嬉皮笑脸吗？还是嬉笑玩乐过后，对科学天真而执着的热爱与追求？
在我们的记忆中，您是每天早晨汗洒跑道的大大怪，是每周在家乡与学校之间奔波、还总是像个家乡代言人一样豪言邀请我们到您家里做客的大大怪，是课堂上对我们无限包容的大大怪，是课后憨厚地与我们说笑的大大怪，是面对我们一次又一次的失败一笑置之的大大怪，是对我们无比慈爱却又显得有些生涩的大大怪……
您回老家的那天晚上，陈同学的课外书被晚自修的监管老师收走。下课后，泪点极高的他忽然大哭：“还我……这上面……有……有吴老师的签名……”
我们震惊地看着他——这样一个不循规矩的男孩，为了老师的签名，肆意落泪。
昨晚，窗外灯火阑珊。我倚着窗，一幕幕浮上眼前：
有一个老师，把生活中七分之六的时间和关爱倾注在一个班级上。
有一个平时不怎么守规矩的孩子，用哭泣的方式宣泄对老师的不舍与怀恋。
有整整一个班的同学，用“撕心裂肺“夹带着泪水的晚读声送别老师。
有一个红勾，每天清晨，在操场上飘扬。
……
这一年，欢笑、泪水、感动纵横，因为与您同行。
亲爱的大大怪，小混蛋们想你了。