夜色浓得近乎失水，你如猫一般慵懒地蜷在沙发上，而萨拉正在厨房里为你做宵夜，金属质感的手灵活而敏捷。
萨拉是你的机器人管家，因为你素来喜欢独处，所以这整栋别墅中只有你和它两“人”而已。
门口的热感应探测仪突然响起了铃声。
萨拉还在做着宵夜，有些犹豫地向这边转了转，头顶的指示灯闪动了一会儿，表示它正在“做宵夜”与“去看看”两者之间决定取舍。
“萨拉，继续做宵夜就好了。”为了不吃到烧糊的宵夜，你极不情愿地去开门，同时对没有装声控系统表示莫大的后悔。
探测仪的分析结果显示在了屏幕上，是一名蓄着长发的女子。大边檐的帽子遮去了她的容貌，银色的耳环却熠熠闪亮，式样有些眼熟。
“真是见鬼了。”你下意识地摸摸自己的耳垂。那里，挂着你亲自订制的、独一无二的银色耳环。
屏幕里的女子仰起了头，在那一瞬间，你以为自己看见了一面镜子，镜子里是你自己的脸。
“我叫卡斯提娜。”屏幕上出现了字幕，是她对你说的一句话。
你如木桩一般定在了屏幕前。
卡斯提娜，分明是你的名字。
“外面有些冷。”你鬼使神差地打开了门。“卡斯提娜”向卧房走去，然后她黑色的风衣迅速消失在了拐角处。
“我是你的克隆人。”卡斯提娜的自我介绍非常简洁。然后，没有一点儿不自然，她留宿了下来。
克隆么？大概是什么时候在科研院里留下了根头发吧，那群老学究最近闲得慌。公元x180年，这是个无所不能的高科技时代。
有个孪生姐妹，有时候也是不错的吧。你这样想。
“萨拉，我要一杯咖啡。”“嘿，在干什么呢？”“我出去了。”“晚餐吃什么？”
诸如此类的话时常在你耳边环绕，原本寂静的生活好像一下子被安装了一个巨大的音响，喧嚣而吵闹。你有些反感了。
直到有一天，“卡斯提娜”失踪了，没有打任何招呼就不见了。你怎么都找不到她，甚至猜想是否有人绑架了她。
而后，你在街上看到了她，还有莎莉——你的密友。两人相处得很好，“卡斯提娜”没有一丝破绽。她们一起说笑，相谈甚欢，没有人看见你。那一瞬间，你突然觉得自己是多余的，仿佛自己才是克隆人，是盗版，是复制品，是一个非人的“东西”。
你回到家前，去了一趟旅游局，购买了了星际旅行的票，日期是明天。但你不知道，就在你走之后，一名带着咖啡色帽子的年轻女郎也定了同样的票。
在你到家后的3个小时，“卡斯提娜”回家了。你对她温暖地笑着，一字一句地告诉她明天的旅行，心里的怨毒却已经蔓延成了一条肮脏的河。
你和她一起登上了星际旅行的飞船，座位正好是靠窗的。星海浩翰，灿烂美丽得不可方物，你却无心观赏。看着“卡斯年娜”欣喜地欢呼，你的嘴角缓缓勾起，带了些莫名的邪气。
飞船在金星站停靠，接下来是旅客们下船观光的时间，以一小时为限。你在最后一分钟时拉着“卡斯提娜“走上了飞船的阶梯，然后，在离大门只有一步之遥的时候，你停了下来，飞船已开始上升。
“很好，还有十秒。”你冷笑着，把那犹自回头远眺、对金星恋恋不舍的“卡斯提娜”用力推了下去，然后跨进了大门。“卡斯提娜”尚未反应过来，就已被黑暗吞没。
你看着她消失在混沌中，嘴角牵起一丝冷笑。然而下一秒，你也跌下了阶梯。有谁如你对“卡斯提娜”那般，将你推了下去。你惊恐地下落，双手不断挥舞，想抓住什么，却只是徒劳。
你在宇宙中，消失了。
飞船的门缓缓关上了，舱内没有人看到刚才有什么事情发生。
除了卡斯提娜。
她戴着咖啡色的大边檐帽子，轻蔑地看着你被宇宙吞没，那张与你一模一样的脸冷漠如冰雪。
“克隆人！”这是她对你说的第一句，也是最后一句话。
你已经听不见了。