人，这一辈子，从少年的意气风发，到中年的激流勇进，再到老年的大梦方觉，不是片言只语所能陈述或概括的，也不是简单的一个文本所能阐释或涵盖的。人行走于世间，如一次既艰难又快意的旅行。我们无法决定旅程的起点，甚至也无法掌控生命的终点，但是在起点与终点之间，我们都有选择的自由，我们每一个生命个体都能自由选择旅行的方向及其里程，也都能自由驾驭旅行中的心情。多少大起大落，多少风口浪尖，多少人世沉浮，多少悲欢离合，多少爱恨情仇，多少雄心抱负，多少悲天悯人，种种情怀在我们的内心底激荡。
总以为读书上万卷，必能经世致用，当我们回头看来，怅然若有失；总以为兼程数千里，必能襟怀宽广，当我们蓦然回首，往事却成空。所幸的是，读书让我明心见性，让我从新的视角重新审视我们的世界，让我见识更高大的群像，更细微的人性，同时也深深看到自己的脆弱与渺小。多年前，我厌倦了纸上的森林，冲破禁锢，走出重围，想要寻找我生命的天堂，是啊，我疾行于荒芜的无尽的原野，我发疯般地穿越于灯红酒绿间，当我从玄武湖的高墙下从朱重八缔造的大明帝国走出，来到温柔富贵乡的西子湖畔来到偏安一隅的南宋小朝廷，我看到历史的一个又一个片段在我的眼前闪现，我知道现实的诱惑与精彩，我也为逝去的风云人物而扼腕和惊叹。当我遍访红色革命根据地的江西大地，当我游走在紫禁城的大殿前后，当我看到鹭岛的胡里炮台，当我在珠江口默对黄浦军校旧址的时候，我在内心深处问自己，尘寰之中，几多可笑风云人物？而今，黄浦江的水依然混浊，十里洋场照旧繁华，只是，风云之下，当年风云人物尽随滚滚江水东逝。
我默念，并钦佩他们的伟大。我笑对，并敬仰他们的崇高。在伟大与崇高之上，有当下的成就。我知道，铸就众多成就与辉煌的，是当代活跃于各界的奇才。有个声音一直不停地告诉我，在这些成就与辉煌之下，埋藏着巨大的卑微，我知道，卑微之下，必定预先安排了他们的墓场。
老师说，影响一个人的最大力量是思想，影响一群人的最大力量是精神，而影响芸芸众生的是宗教。思想、精神、宗教在某些方面有很多的重合之处，但我想，都是一种信念。信念改变人生，信念决定未来。我有一个坚定的信念，通过它，杀生，也能化生。这便是有生命的文字。千古流芳与遗臭万年，都是由文字来构建文本作为载体流播后世，我坚信它的神奇。
因此，在广泛的阅读之外，我更迷信通过写作去完善我这不完美的人生。我知道，在人生的旅程中，阅读提供给我丰富的给养，而写作更能为我理想的人生做精准的注释，尽管历时的文本，有些很稚嫩，有些很浮躁，有些甚至狂妄，有些或有消沉，但一点都不妨碍我心路历程的表达，我知道，在真实与虚幻之间，在崇高与卑微之间，在快意与失意之间，我们都在不停地转换，而一切转换，都是逼近我们内心深处最真实的家园，都毫无例外地指向我们的人生之旅。
感谢程老师在我少年时期为我打开这扇心门，也因此我将这种冲动保留至今。这是一种神奇的力量，左右着我的人生之旅的方向，这也是一种巨大的能量，文韬武略胸次渐广。
阅读让人充实，写作让人丰富。人生的快意莫过于此。神交千古风云人物，笔战万千新旧群雄，人生的壮丽也莫过于此。
但我知道，壮怀激烈之余，更是忐忑不安。生命，是怎样一种完成，生命，又是怎样一次又一次完善，在残缺的生命中，我该如何趋向完美？我的思考之维度是否偏离了人生之旅前行的方向？那么多的稚嫩与浅薄，那么多的可笑与可悲，那么多的浮躁与虚华，能有多少贴近真实的向善的美好的心灵家园？
达江近海，有造化之功；著文成心，无娇态之风。斯难哉！山川形胜，天地有文采，人被山川恩泽，生命之质如山岳之厚重，生命之气如江海之绵远。
古有“三不朽”之说，之三谓：文不朽。我说：非文不朽，实乃文心不朽也。文，徒其表，文之心，才是贯穿人的全部生命之质。
默对无限江山，遥望风云变幻，走马腾龙，一时多少豪杰，相对苍茫，苍茫，苍茫！
默想无限尘寰，抚叹人世浮沉，接班换茬，多少功名利禄，相拥荒唐，荒唐，荒唐！
大梦未觉，大业未成，大功未就，无尽苍茫，无尽荒唐。生命的河流在荒芜的岁月中日显苍凉，独对苍凉，苍凉之外，唯一可贵的是老师，您让我有神气，笑傲尘寰。