我永远也理解不了他们眼中的痛，属于他们的、上一代人的痛。——题记
“爸，山怎么都没树了？”我望着窗外光秃秃的山头。
“都砍了啊，好好的树，全砍了。”父亲很无奈。
“为什么这么做？”我很不理解。上林湖这一带的树少说也几十年了吧，怎么会说砍就砍？
“还能为什么，钱！树种着占地又不能换钱，不如砍了，栽上杨梅树，几年就能赚钱了。全是为了钱呐。唉。”我觉得父亲有些愤恨。
“那至于砍这么多吗？”车绕过一个弯，眼前又是一片黄土地，上面稀稀落落地附着几棵杨梅树，满地荒凉。
“多种点好啊，给城里的人来参观，什么‘杨梅游园’，一人收多少块，几天下来就赚不少啊。可惜了这么好的树，都被砍光了。”父亲痛楚地盯着窗外的黄土地，我深切地看到他的眼中满是痛惜，可无法体会。
车子开到匡堰大道，一旁便是一个采石场。硕大的山体已被打空，就像是已被豺狼吃掉腹腔的动物遗骸，无力地堆在那里，等着被各种微生物分解，然后消亡。只不过，对这山而言，我们便是那些微生物。
“你看看那棵树，”父亲指着一棵半倒半立状态的树，“估计过几天它就会掉下来了吧。”我沉默着点点头，我没告诉他，若今天采石场还开工，这棵树或许只有几小时的性命了。
父亲眼中的痛那么深，那么沉，和那次外公眼中的痛那么相似。
那年舅舅执意要在外公屋后的一亩多的桃园地上盖库房，桃树被伐掉，松软厚实的泥土被覆上了沙石，浇上了水泥，外公看着被伐得七零八落的桃枝，满眼的痛心。库房上梁的那一天，外公坚决不去吃饭，我陪着他在屋里吃冷饭，屋后传来的是噼里啪啦的鞭炮声和人们的喧嚣声，。外公端着碗的手微微抖着，嘴里不住的说着：“你们不懂呐，不懂呐。”
那时的我真的不懂，也不明白外公心中的痛；如今我懂得他们痛心的原因，却依旧无法体会到那种真切的感受。我只能通过猜想和比拟，或许这痛和我跑步摔跤那样的痛心一样，或许这痛和我失去最心爱的狗时的痛苦一样，或许这痛压根无法比拟，这种无关肉体，只是精神的痛却最让人绝望。
我终究体会不到，属于他们的痛。