拖着沉重的背包，我独自踏上去往北京的旅途。
晚九点二十八分，随着低沉的轰鸣声，火车驶离了站台。
我在拥挤的人流中，拖着背包，寻着自己的铺位。就像一条虫子一样，身体扭捏半天，才可前行一步，“20号！”终于找到了！我把背包一下子扔到床铺上，立即坐了下来，就像是跑了一场马拉松一样，极其疲惫，手里的车票已被汗水浸湿，蹂躏的不像样子，真不知道乘务员一会儿还会不会给我换票了，真是倒霉。
开车大概有三十分钟了，我将背包提上来，扛在肩上，然后打算把它放到走廊那边的架子上，可是走近架子，我才发现力所不能及，包袱太沉，架子太高，那个时候我是多么希望有人能来帮我一把！而且我绝不会认为他是哪一类骗子，可就是没有~我努力挣扎了半天，才将它搞定，并抬起脚尖向里推了推，拍了拍手，转身打算走向自己的床铺，这时候我才发现，全车厢的人都在看我，一直在看，好像是什么精彩大戏似的，好在我顺利的完成这一过程……
我回到了自己的铺位，因为还不到睡觉时间，火车里的灯也还没有熄灭，所以中铺和上铺的人就都坐在我这个下铺。在我对面的是一个年轻貌美的女郎，在开车几分钟之后，她便躺下了，或许是不想与这群人一同沉浸在这寂静之中，也或许是不想闻这一个车厢中各类人物交汇的气味，亦或是真的累了，总之她给我的印象是冷艳，高傲。不过我也庆幸，在我对面睡着的不是一位大叔，因为我是个听着呼噜声就难以入睡的人。在我上铺的是一个胖乎乎的大叔，他总是用不算太大的眼睛瞪着别人，好像每个人都惹着他了，对我也不例外，我只希望那是他的一种习惯，而不是我真的做错了什么。而那个住在对面中铺的男子，听口音是南方人，他一有机会就找话题，或许是太无聊，他总是努力想打破这可怕的寂静，不过我更希望他是出于拥有一颗炙热的心而做这些的。这不，列车乘务员来换票了，他就问“车不会晚点吧？”“怎么？不信任我们？”“哎~！上次做那个动车还晚点呢！”“坐车坐怕了？”乘务员一边换票，一边与男子交谈，“坐飞机都有晚点的嘞！”列车员已经走了，他还在跟乘客们说着，不过似乎并不奏效，大家只是微微一笑，没有理会他。而住在对面上铺的人，大概35岁左右，他的手机总是不停地响，从他的口音我根本听不出他到底是哪里人，因为接电话时他一会儿是山东，一会儿是保定，一会儿是普通话……他好像是送货做生意的，这倒也可以理解为什么他会那么多方言。
我是头一次自己坐火车，其实对于这样的独自旅行，心里还是颇为欣喜的，可眼泪还是没出息的流下来，我努力的想克制住不争气的泪水，可是愈加管制，它就愈加放肆，结果是涕泗横流！糟了，卫生纸还在包里，再叫我重复那样一个痛苦的过程去拿包！我是不干了！因为我害怕全车厢人的那种目光聚焦在我如此狼狈的脸上，所以看到床铺上的枕头还算干净，我就一把抓过来，鼻涕眼泪全抹在上面，这个时候我才发现，原来一个人在外闯荡，什么事也不怕了，我也不知道那晚是怎么枕着那个枕头睡觉的。
寂静，就这么一样一直寂静，我躺下来，回想那一张张脸孔，大家死沉的面孔……
直至距到站还有二十分钟的时候，我才恍然醒悟过来，或许这便是一种麻木，，然而我沉浸在这种寂静中也无能为力，面对一张张严酷的脸，我与他们是不可能有共同的话题的，原来我也是这样的麻木……