灰云一步一步向蓝天的尽天蔓延，上天闭合了暖阳的大门，从窗口里溢出一阵阵凉风。
樟树的一片叶子忽得弯折了一下，河塘起了密密的水纹，下雨了。
雨儿不大，轻柔着。在外玩耍的孩子们把外套脱下举在头上，快速跑回了家，大人们早已收拾好衣物，正站在门口观望远处回来的孩子呢。鸡们放弃被抢得满地碎物的面包，将翅背在身侧，一摇一摆地挤进了鸡舍。
在外觅食的鸟儿躲在了树上，让枝叶保护自己，雨和风使树枝轻轻摇晃起来，鸟儿仿佛置身在一个温暖的摇篮中。自己安然无事，外界雨帘倾泻，不知为何感受到了一种惬意，似身旁有母亲，母亲的丰翅正裹着它小小的身子，来不及飞去树上的鸟儿，也只能蜷在无人迹的小屋一隅了。
雨下在小河里，水面波纹点点，水底的鱼钱倒不为之所动。鱼儿在柔柔的水草里探出半个头，静听着雨击打水面的嘀咚声。下雨，它不怕，因它本就生在水中，生在雨内。雨落在河上的几片荷叶上，这才知道，原来从灰蒙蒙的天空上落下的雨滴是晶莹的。雨珠在荷叶上滚动着，或打个小转，或静躺在叶心里，或从叶上一蹦而过，在水中自由落体。
行人打着伞，幽幽走过石板桥，轻哼小曲，在小水坑处也并不绕过，穿着的低跟皮革轻盈在水坑上一点，水坑泛起纹，鞋跟慢慢滴下几滴沾上的雨水，雨儿在伞上溅着，舞着，雨密了，这伞就如罩上了一层起伏舞动的蚕丝。敞开的木门外，两个乡人正倚着檐下的墙聊天，不知雨何时停下。
田野的庄稼还未熟，雨却使它们垂下了头，也洗净了庄稼上的粉尘……雨渐渐小了，在屋里只听见断断续续的雨点砸在棚上的声音了。雨彻底停了，雨滴从高处顺流下来，在地上溅起小小的水花。天空不知何时变蓝了，应该是那雨将灰云也冲刷去了，暖阳的门被打开了。