我为你留着一盏灯，让你心境永远不会近黄昏。——题记
每天傍晚下班的时候，我们办公室都有个心照不宣的约定：最后一个离开的，不要把门锁死，锁挂上即可；不要把灯全关掉，要留下一盏。因为办公室两边的教室里还有上课的老师，要坚守到6：00。隆冬时节，日色短、暮色长、天气凉，走出教室的那一刻天已昏黑。当我们一嘴唾沫星子，两手粉笔末子，三观暗淡，四肢疲惫地下课回来，却吃个闭门羹，看到一屋子的黑暗，会有些许沮丧。当我们能推门即入，就不会因端着课本把两只沾满粉笔末的手插入口袋慌乱地找钥匙而窘迫。当我们透过玻璃窗看到室内还有一束光，会感到些许温暖，来抵御黑暗四野中弥漫的寒气。
生活是个复杂的剧本，不能改变我们生命的单纯，给别人留一盏灯，也会照亮自己前行的路。每当看到对过办公桌的两位大姐互相为下课回来的彼此提前倒好水，滋润干渴的喉咙，我都会觉得她们心中有灯，彼此照亮。当已过天命之年的办公室大哥聊到他惨卧车轮的宠物狗时，泪眼婆娑，我也会觉得他心中有灯，照亮自己，温暖他人。当烟瘾难耐的“教授”为了大家的健康独自走向寒风中时，你也会觉得他心中有灯。当突然有事而不能正常上课，搭班老师能及时顶上时，你也能看到大家温暖而明亮。感动不一定流泪，感情还一样率真。
其实，大多数时候，消耗你能量的都不是工作，而是工作中遇到的人。干活本身是不累的，平衡情绪最累。少一些尖酸刻薄、居心叵测，多一些微笑与理解；少一些煽风点火、推波助澜，多一些息宁与安定，你会觉得生活不累，步履轻盈。不问扬起过多少烟尘，不枉内心一直追求的安顿。
你为我留着一盏灯，让心境永远不会有黄昏，有你们在永远像初春的清晨。