“现在懂了吗？”“还是不明白……”“没关系，我再讲一遍，你看……”
这就是我的数学外教老师，他看上去怪怪的——戴着一副好像很久没擦的眼镜，那眼镜腿极细，颤颤巍巍地挂在耳朵上，像是轻轻一碰就会断掉一样；总穿着一身干净的西服，可脚下却踩着一双显眼的运动鞋；肩上挎着个灰布包，每次都装的鼓鼓的，却从没见他从里面拿出来什么过……从远处看他就像个拾荒的人，尤其是他坐在教室里时，原本黄色的墙纸却被他衬的灰蒙蒙的，椅子坐的嘎吱作响，各种卷子，习题摊在桌子上乱糟糟地一大片……美好的学习环境都被他带坏了。一点老师的样子都看不出来。我见他的第一面他就一不小心打翻了水杯，把水洒了一桌子，到底还是我收拾；擦黑板的时候还经常不拘小节地把粉笔末拍的到处都是……就是这样，我对他的第一印象就不太好，我觉得他也不会把我教好。
但后来我才发现老师其实特别耐心，也很会教。记得那一次我有道题怎么都想不通，老师看穿了我的心思，笑着凑到我身边来。他推了推滑下来的眼睛，引导我，说：“你看看这个，是不是应该……？”他停下了，想让我自己说出来，老师注视着我，眼睛带着光，好像特别期盼我的答案。这时心里莫名的一阵愧疚，又不想让老师失望，便努力想出来一个答案：“是转换单位吗？”“对了！太棒了！好样的！”他一边拍着手一边惊喜地喊到，手上的粉笔末还被拍的到处都是……我笑了，其实我知道这个问题答出来并不需要做那么夸张的举动，老师都是为了鼓励我。“嗯，你再看，一边指着一边说：“没错，太棒了！”“又对了！你又进步了……”那一上午都是这样令人感到暖心的话，想想又是多么心酸！
之前那个“拾荒老师”已渐渐在我脑海里淡去，在我心里变成了一位幽默又有耐心的好老师！