如果我有一间乡间小屋，我一定要在朝阳的地方开一扇大大的窗子，窗外再种下一棵榆树，用来回忆我的童年。
我的童年是在乡间度过的，自然没有鲁迅家的百草园供我玩耍，每天除了上东家串串门，再就是上西家偷点儿玉米，除此之外，别无他事可干，度日如年。
直到有一天，家里不知从哪儿弄来了一棵榆树，栽在了大门口儿。它的高度刚刚到二楼我的房间的窗户。于是，我便总坐在二楼的窗口，欣赏那棵榆树。此时，正是春天的大好时光，窗外的榆树长势喜人，窗外的一片天和一片山好像也不再是光秃秃的、雾蒙蒙的了，而是湛蓝、碧绿的了。
寒暑易节，我长大了不少，那小小的窗户早已满足不了我的探索心，我便更加向往窗外的世界，那棵榆树在这一年中也粗壮了不少，我便向窗外的榆树探索。但我没有史铁生小时候爬树的本事。只能从二楼向窗外伸出手或用一根小木棒与那棵榆树打招呼。再后来，我学会了爬树，便从二楼窗户上跃起，跳出窗外，但那棵榆树好像支撑不住我，“咔”的一声便断开了，我也从树上摔下来了。自然是要被母亲一顿数落的：“窗外就那么好玩儿吗？榆树就那么好玩儿吗？”是啊，窗外就那么好玩吗？回答自然是肯定的。
我只拥有一个短暂的童年，但通过那小小的窗外，我便拥有了一个大大的世界，而那个榆树不正是我大大世界的缩影吗？
致我的童年！