或许轻若尘埃的爱，都不会被轻易察觉吧。或许那隐在角落细微的爱都需要用心才能感受到吧。
年幼懵懂的自己，是否因大意而忽视了那零星散落的爱？脑海中浮现出的一些陈旧往事，印证了我的想法。
敲开记忆的门，轻轻拨动轮盘上的时针，时间来到那年秋季的午后。枫林深处，一父一女手牵手漫步在石径之上，被渐浓的秋意拥入怀中。正值入秋之季，气候凉爽，秋风宜人。几丝风玩弄着女孩儿的碎发，又匆匆忙忙地离开了，仿佛要去往另一个不知名的世界，又像召唤着什么。
“啊——嚏！”禁不住换季的挑衅，女孩儿揉揉鼻头，抬起头对上父亲的眸光，“爸爸，我们回家吧。”父亲的面容被秋色映衬得更加温和：“走吧。”他噙着笑意，圈起女孩的小掌。
天色渐沉，几层厚厚的云幕黯淡下去，每一口空气，都带着一丝潮湿的沉闷。云无语，树也沉默。“要下雨了，快点回家。”父亲皱起眉心，抬头望望一寸寸沉暗下去的天，担忧地对女孩道。两人的步伐都加快了，担心那任性的雨珠随时砸向大地。但天公不作美，途中天色大变，一道响雷为雨的交响乐拉开帷幕。
“沙拉拉——”大大小小千千万万的雨点开始狂欢，迫不及待地从云里奔向大地。
雨似被囚禁已久的雏鸟，挣脱云层的牢笼，铺天盖地地砸向这对无处躲藏的父女。父亲紧锁眉心，微微俯首，神色复杂。不等我捕捉尽，他便张开了胳膊。“来吧，爸爸手臂壮，给你挡点儿雨。”我怔怔地望着他，随后把小小的脑袋挤进父亲的臂弯中。
震耳欲聋的雷如恶龙咆哮，像要把万物噬尽。而入秋的雨趁着夏季离去而肆意妄为。这雨是冰凉的，刺骨的，直直扎向父亲的身体，湿透他的白色衬衣，皱巴巴地贴在身上，传递冰凉的触感，他好似削瘦了几分，但他全然不顾，一心只想为我挡掉更多的雨珠，把我包裹在强壮的臂下，仿佛隔绝了所有响雷风雨，撑起一片属于我的安全天地。我忽然很担心父亲终有一天会抗不住风雨的冲刷洗礼，会垮掉他日益衰弱的身体，会在泪眼摩挲中离我远去。忽然很想就这样永远挤在父亲的臂弯中，无需顾虑尘世的艰难险阻，让我的心一直如此般炽热。
雨丝微凉，风吹过暗香朦胧。渐渐地，雨收敛了方才的任性。朦胧的雨雾中，家在不远处若隐若现。我从父亲的臂弯下钻了出来，整理着凌乱的头发。而此时此刻，心底却有一种莫名的落空感，仿佛失去了什么珍贵的宝物，五味陈杂充斥在心腔，眼前却是一片茫然。并不是只有轰轰烈烈的爱才使得记忆深刻，却是那细微的爱让人回味无穷。藏在细微处的爱，是需要用心灵感受的。
如今正值青春期的我，在不断长高、长大，身体的疾速发育让我可以与父亲比肩。父亲终不能让我在胳膊下躲雨了，但长大的我却更能感受到细微处的爱。
爱在细微处，用心来聆听；慈父亦深情，儿以心献您！