吃了十几年大米饭的我，见过很多树，但我钟爱的只有柿树。
小时候回老家，必须要干的就是爬上柿树。那柿树在村头的土坡上，从来长不高。小时候，那儿成了我的乐园，上上下下，就不安省。在那棵树附近，就像在爷爷身边一样。每当爷爷不在家时，我都会在那玩。
这棵柿树为我奉献着她的一切，爷爷为村子奉献着一切。
爷爷虽然没有上过学，但他懂的是相当的多。村里的人们都叫他“万能”。原先，大家来找他修架子车；后来，大家来找他来修风扇；再后来，大家来找他修各种东西。爷爷还有一个被奶奶称作是“坏毛病”的习惯：过年前总是挨家挨户的去修东西，自家的东西到大年三十才能开始修。但是就是这个“坏毛病”让他在方圆几公里都很有名气。
爷爷生前，总会说那个老掉牙的事：“我年轻的时候，老爹就没了，我就天天抱着那棵柿树哭呀，哭上一整天，能忘的都忘了。他呀，之前也爱这柿树，能解愁嘞！”
我当然听不进去，依旧在那儿上上下下，要是正赶上结果之季，再吃上几个鲜柿子，没什么愁。
后来，爷爷病了，还比较严重。我这下可发愁了，愁到忘了柿树。一天，我无意间看到了它，想起爷爷说的话，便抱树痛哭，想不到爷爷竟然有好转。可他没撑过两天，就走了。他走得很平静。
过了不到一年，那棵树也被连根拔走了。
现在回老家，再也不用走炮弹炸过似的土路，再也不用坐漏风还爱半路抛锚的破铁皮公车了。一切都变了，变得拿着以前的照片都找不着地了。可我每次回去都要在柿树那儿站一站，因为我知道从家到那儿要跑多久。但我渐渐发现，那棵“树”离我家越来越远了，因为我越长越大了。
如今，人、树都走了，只留下一间老房和我的奶奶了。现在，轮到奶奶对我唠叨了：“你爷那会儿就爱吃柿子，还长得和柿子树一个样——皮包骨头，头大、人矮。”
也对，他这一生纯洁平静，就像那棵柿子树一样，永存我心间。