我妈一副瓜子的脸庞，颧骨显得格外突出。眉毛稀疏疏的，隐约能看见那曾经是一对柳叶眉。鼻子似翘不翘，嘴唇呈现出的红色也慢慢地暗淡下去。而那双眼睛呢，也饱经年月的沧桑，像被一层灰蒙住了似的，看不大清楚东西了。我是妈妈的第二个孩子，妈妈已是年过半百，因为年纪大了，白发是一天比一天多，皱纹也早已爬上了她的眼角，脸也总是憔悴的，灰蒙蒙的，像沙漠般的荒凉之地，没有了青春的光华。
我妈曾经去过衣厂上班，会手工活也会用缝纫机。每到冬天，她总会说：“闺女，别急，哪天我有空了帮你缝双鞋垫。”可她总是这么说，也总是这么做，却因为穿不过针线，弄了半月许久，还是在地摊上买了双毛绒鞋垫给我。“真是抱歉，年纪大了，眼花了，看不清了，也做不了鞋垫了。鞋垫可还好？街头买的，不知道质量怎么样，你就将就着点，将就着点。”她一脸的歉疚。
就是在她这幅灰蒙蒙的面孔上，却时常绽放着笑容。家里遇到了难事，她不会当着我的面说，等到我睡了才会在客厅小声和爸爸谈论。“小声点，别让孩子听到了。”
有时候我并未睡着，听到他们的谈论，心也不由的一揪，挺不是滋味儿。可当我问她时，她却装着无所谓的样子，笑着对我说。“这多大个事儿，你别管。只好好学习就行。”
倘若有时候看见我特别喜欢吃一道菜，她就会惊喜地说“你喜欢吃这道菜，下次我还给你买。”
“妈，那你喜欢什么？”
她不做声了。
“我没啥喜欢的。”
“哎呀，你说嘛。”
“我呀，就喜欢你成绩好，别总把心思花在打扮上，那些东西又没用，只有把学习搞好了，长大才有出息，可别像我和你爸爸一样。”
“好啦，好啦，别说了。”我不耐烦的走了，聊天也戛然而止。
她有时候会进我房间翻我东西，总感觉我还有什么秘密没有告诉他。而我却对未经允许乱翻东西的行为格外的厌恶。所以我们也会为此总是吵架，我有时恶语相向，伤了她的心，也未曾察觉。只是事后心生愧疚，却也憋在心里不说罢。
不管我是怎样，她对我的爱却永远深似潭水。我爱她，却不会表达。我可爱又“讨厌”的妈呀，我该怎样来表达对你的爱呢？