生命中，不断有人进入或者离开，不断有得到和失落。于是看见的，看不见了；记住的，遗忘了。但总有些记忆定格在脑海，总有遇见的瞬间，绽开心尖而不败。
回忆幼时，总有那么一棵树，一棵桑树。初相遇时，它只有两米来高，但对小小的我也是需要仰视的存在。它是多么的秀颀挺拔！我揣着满心欢喜，看它从此扎根于老屋门前。
同它一起度过的那几年，总是美好的。每年例行的比身高，让我感觉自己越长越矮。树干上的划记已经抬头也不见，我还是那般无忧。上树，与飞鸟毗邻，同新叶言欢；盯着未红淡青的桑果儿，更是眉眼挂笑：真好啊，遇见你真好！
几年后，我被父母接进城上学。城市的条件固然好，但那蓝天却被钢筋铁泥分割，再容不下记忆中，那愈发繁茂的桑树。学业一担担地加重，我也再直不起腰，去仰望某一棵树。揉碎了的时光如轻烟般掠过，对多年未归的乡，忽然重了念想。
“乡下的变化也很大啊。”一路上，感叹不少，却突然有点儿担心：它，还在吗？这个念头一冒出，便压不下去，直在心口惴惴。
近了，又近了一点，我甚至不敢睁眼，怕真实的场景颠覆那记忆中的模样。眯开一条缝，眼前晃过一抹绿。不确定地再张开一点，随机惊喜地睁圆——它，还在那儿！
泪溢上心尖，又盈满眼眶。树在风中摇摆枝桠，仿佛在欢迎我，欢喜我们能再次相遇。我冲上前去，一把抱住它。
前日里考试的压力与忧虑在此刻早已在外太空。它粗糙的枝干，仍旧那样高大、温暖。我把耳朵贴在树干上，聆听它脉搏的跃动，近乎喜极而泣：能再次遇见你，真好！
如果有来生，要做一棵树。没有悲欢的姿态，一半在土里安详，一半在风里飞扬，一半洒落阴凉，一半沐浴阳光。我与它又一次地遇见彼此，就在这老屋门前土地上，站成永恒，凝固世间美好。