有一张照片，被我视为奇珍异宝，它不是风景照，也不是我的个人照，而是我的小学毕业照。
尽管才过去一年，可是每当我看见这张照片时，心中就有一股暖流喷涌而出，眼眶里的泪水也会不自觉地打转。
照片里总共有一百人，八十四支祖国稚嫩的花朵，以及十六位辛苦劳作的园丁。我的语文老师兼班主任坐在第二排从左数的第三位，她的脸上浮现着忧伤的眼神——是啊！难道就要就要分离了吗？难道这六年的情就快断了吗？时间飞逝，昨天好像才是一年级，今天就要毕业了。不想说“光阴似箭，日月如梭”，不想说“长亭古道，就此话别”，只是，有些事情谁都无法回避。
记得当时在拍照时，每个人都十分兴奋，丝毫没有被即将分别的感受影响，依旧是玩得那么开心，笑得那么欢乐，可是他们根本不知道，这一刻，将是我们团聚的最后一刻，马上我们将要各奔东西，去往中学校园，也许有人会遇见，但这都是十分微小的概率了。
在照相的前几天，天公不作美，外面一直下暴雨，原定的照相计划本该取消，可到了那一天，响晴的天气好像是特别为我们准备的大大的惊喜，在拍照的那一刻，每个人的脸上都洋溢着大大的微笑，每个人都大声地说了：“茄子！”——“咔嚓！”画面定格。
每当我拿起这张照片，都有种一见如故的感觉。七月的云，是那么飘逸，满载着我们的不舍；七月的风，是那么轻柔，缠绕着我们的情思；七月的星，是那么闪耀，表现出我们真挚的不舍；七月的风，吹开了我们小学的记忆……思念这首想念的歌，久久回响在我的耳畔。
难忘，老师慈祥的脸庞；难忘，老师严肃的话语；难忘，老师深刻的教诲。还记得，刚上学的时候，是老师那温暖的大手牵着我的小手，把我领进知识的殿堂，用一把熔铸着希望的钥匙，开启了我们心中的大门。让我们懂得“满招损，谦受益”的道理。
这张照片我会好好地保存，直到永远……