人会长大三次。第一次是在发现自己不是世界中心的时候，第二次是在发现即使在怎么努力，有些事情还是无能威力时，第三次是在明知道有些事可能会无能为力，但还是会尽力争取时。——题记
第一次
温暖的太阳照耀着大地，但是在这太阳光中夹杂着一丝寒风。已经变黄的树叶被这寒风刮到地上。运动会上的同学可不会注意到这些。每个人都在享受运动会给他们带来的快乐。
我站在起跑线上，两只眼睛紧盯着一千米远的终点线。这是我第一次参加运动会的项目。“千万别让两个星期的训练化为乌有，也别辜负整个班级对你的信任。”我想到。
“预备————跑！”我如离弦之箭一搬飞奔出了起跑点。两个星期的训练还是有成效的，不一会儿，所有人都被我甩在后面了，我不但不累，还有了一种“飞黄腾达”的飘飘然感觉。跑了一圈半时，我看见了我的好朋友站在终点线旁冲我挥手。又过了半圈。终点线就在前面了，我开始全力冲刺。正当我感到了奖杯的沉重时，我脚下一拌，摔倒了。疼痛直专我的全身。其他人并没有来扶我，而是给我留下了一个不屑的表情，继续往前跑。
我我往终点线看去，人都散尽了，我的朋友也不见了。我吃力地爬了起来。
那一年，我八岁。
第二次
“它什么时候死的。”我质问着父亲。
“不知道。”我爸丢下一句话，轻飘飘的走了。
我凝视着鱼缸中的鱼，久久说不出话来。
还记得半年前的那个下午。我恳求我爸给我买个金鱼。我爸在我的威逼利诱死磨硬泡之下给我买了一条。我有一个很伟大的梦想：用这条金鱼繁殖繁殖再繁殖，当金鱼多了后卖几条赚钱。在我的精心照顾下，小金鱼很快变成了大金鱼。正当我认为理想快要完成一半时，梦想破灭了。一切都化为乌有了。
我爸安慰我说：“鱼迟早是要死的，节哀顺变嘛！”
我不说话，盯着鱼缸发呆。
那一年，我十一岁。
第三次
我抱着必死的心，走上了讲台。
“大家好。我非常荣幸能来竞选。”我糊里糊涂的念完了演讲稿，糊里糊涂的走下了讲台。一回到座位上，我就把头埋在课桌里。当初我为什么要上去出丑？是我吃饱了撑着吗？是我活的不耐烦了吗？成功了也罢，竞选失败了，是会遗臭万年的。开始投票了。有16个组，每组可投4个不重复的人。组长问我选谁，我懒得回答。黑板上传来了写字声，又过了一会儿，四周传来了掌声。我落选真的这么值得庆祝吗？我不由得抬起头，看到了黑板上我的名字排在第一位。
那一年，我十三岁。