记得那年，很少生病的我发了一次高烧，那次，妈妈急得不行了……
那天上课时，我突然感觉不适，头痛不已，便告诉了老师。妈妈得知后，骑着摩托车来接我。那时已是严冬，我见到妈妈时，她的鼻子冻得红红的，头发凌乱，眼睛里尽是焦急。也许是来得太急，妈妈只穿了件半旧的花棉衣，脚上套着双居家的棉拖鞋，样子有些不伦不类，甚至有些狼狈。看到妈妈这个形象，我有些嫌恶地把头转过去，妈妈却趋步上前，赶紧摸了摸我的额头，用满是担心的口吻问我感觉怎么样、能不能坚持搭摩托等。并把我的棉衣拉链拉到最上层，捂住了我半张脸。出了校门，我费力地爬上摩托，有气无力地将头搭在妈妈背上，妈妈发动了车，又不放心地回头看了看我，把我的手握住，塞向她棉衣的衣袋，随后将自己冰冷干裂的手抽离出来，那冻得有些苍白的手牢牢地握住了车把手……
路上，寒风毫不留情地吹着，我瑟瑟发抖，妈妈似乎察觉到了。停下车来，反过手把她棉衣上的帽子翻转过来，像个倒扣的锅盖，扣在我头上，让我的头藏到她衣服的帽子底下后，又重新行驶在寒风里。风中，妈妈的卷发被无情地撩拨着，几缕头发如旗帜般在我眼前飘扬，蓦地，几根白发从这些头发中钻了出来，出现在我眼前，竟然如此醒目！我的心突然一惊：妈妈老了？妈妈什么时候已经老了？心里竟然一顿恐慌。这时，寒风似乎也从四面八方涌来，我向妈妈的背紧了紧，妈妈很瘦小，背并不宽大，反而有些窄，根本遮挡不了这肆虐的寒风。妈妈也许是意识到了这一点，突然把自己的棉衣解开，把双臂努力张开，让迎面的寒风把棉衣扬起，这样，就能使车后的我有更大的躲风空间……妈妈，我的“傻”妈妈，就用这种原始而又笨拙的方法，企图帮我挡住寒风！躲在背后的我，看着妈妈这种如女侠般可笑的动作，伴随那几根在我眼前扬起又飘落的白发，喉咙突然堵得特别慌，鼻子酸酸的……我双手牢牢环抱在妈妈腰上，害怕自己一松手，有些东西就再也找不着了！
回到家，来不及换下满是灰尘与寒意的衣服，妈妈马上给我倒了一杯温水，将药递到我手里，看着我吃下，接着又给我削了一个梨，切成小片递给我。待我吃完，这才放下心来，扶我躺到沙发上，仔细地给我盖好被子。转身进了厨房，开始忙碌着做饭。躺在沙发上，我看着妈妈忙碌瘦小的身影，那种堵得慌的感觉、那种酸酸的感觉又来了……妈妈，不停为我操劳的妈妈，您老了，我应该长大了！想到这里，我悄悄爬起来，走到妈妈身边，凑过去，给了妈妈一个吻，妈妈愕然了，接着欣慰地笑了，而我，再也没能忍住，眼泪悄然滑下。
扭头望向窗外，我惊喜地发现，花盆里前一段时间埋下的种子，经昨夜的一场风雨，今天竟然破土发芽了，小小的嫩芽，勇敢地屹立在寒风之中，抗击着风雨。
人的成长，也许如同这种子，就在一瞬间！在这一瞬间，我长大了！