小时候，你总让我认为这个世界是温暖的，可长大后才发现：是你，用你的双臂为我挡住了灰暗的风霜雨露。
父亲的爱是红火的，能伤人，也能暖人。
清晰记得，两年前的暑假，父亲总是叫家里的人骑着三轮车来接我。我总是不好意思地坐上去，听着耳边传来的流言蜚语：“看看，她家这年头还开三轮车。”“啧，坐的土死了！”我默默地闭上眼，低着头，什么也不说，竟觉得他们说得有道理，不禁深深自卑了起来。任由那一声声讥讽在我的耳际回荡……
一天紧跟一天，我终于忍不住了，跑到了父亲面前，胆怯而又委屈地说：“你……你们以后能不能不要再骑三轮车来接我了？”父亲听了，手里的报纸一紧，眉头扭成一团，眼里似乎有火，放下报纸，铁青着脸：“三轮车怎么了？三轮车给你丢脸了？”我的心一颤，不敢反驳。“你的虚荣心什么时候变得这么强了？”爸爸似乎是吼出来的。我再也忍不住，泪水源源不断地流下来，哭喊道：“大家都说我土八路，都在嘲笑我，我受够了！”
“啪”的一声，火辣辣一巴掌就落在了我的脸上，我望着爸爸的眼，愤怒，恼火，但有着那么点心疼。
“三轮车怎么了？同学笑怎么了？你有没有想想，这么大热天，能有人愿意骑三轮车去接你，就很不错了！你还在挑什么！”
我扭头跑出房间，带着那颗冰冷的心……
第二天，我没有再指望父亲会再叫人来接我，的确，这烈日，怎么好意思？
我有些无助，有些颓丧地走着，余光瞟到一辆摩托向我驶来，但并没有太注意，那辆车停在了我的眼前，正眼一看，竟是父亲！有点吃惊，他？怎么会……
“上车！”
父亲冰冷地吐出俩字，看似冰冷，其实，温暖似火。就感觉有一股暖流直涌心尖，那么细，那么柔，感觉鼻腔酸酸的，眼眶湿湿的，一切都模糊了……
是我错了。
红色，父亲的爱，最美好的颜色。