明天就是回校的日子，今天我就要启程。
我坐在靠近奶奶的床沿上，静静地看着奶奶。奶奶患着重病，安详地卧在床上，只静静地看我。耳畔不断传来爷爷在厨房忙碌的声音。阳光透过玻璃送来一份光亮与温馨，四周异常静谧，甚至没有麻雀的聒噪，我守着这份宁静，任时间飞逝。
奶奶伸出颤抖的右手，稳稳地搭在我的手背上，我感到平素硬梆梆的茧子现在竟似乎轻软了。奶奶终究是舍不得我的。她似乎知道这次的别离不知何时才能相见，或许一两个月，或许半年，或许……直到永远……
奶奶的手紧紧地攥着我的手，时间在此刻仿佛要亘古地持续在这一点。我清楚地感觉到她内心的温情被离别的怅惘渐渐带走，她的痛苦积蓄在内心却又无法露于言表，于是只深深地望着我，攥着我。幽深而凝重的眸子中满是伤心与苦楚，眼中混浊的老泪在流转。而我，也只能深深地望她。奶奶的目光更深远更慈爱，仿佛是一根极细极柔的绳子，轻轻地扣在远行的风筝上，为他导航，助他飞翔……
她一直紧闭的嘴唇微微开启，但吐出的只言片语却那么的模糊不清。我深深地望着她，轻轻拭去溢出的泪滴，坚定的说：“我一定努力，您放心吧！”她的头微微点了点，似乎很放心，很满足。我透过微开的门和半启的窗，看着袅袅升起的炊烟，我知道中午到了，离别的时刻快到了。
泪水再次无声的滑落。没有一次别离让我如此悲伤，没有一次别离让我这般痛彻心扉，没有一次别离让我如此刻骨铭心。
别离，化成我远行的背囊，沉甸甸的……