我的阿婆，即外婆的母亲，生活在小巷的尽头。
那个时候，每天傍晚时分阿婆都会把我搂在怀里，坐于门前，看熙熙攘攘的人群，在巷里穿梭，又在尽头消失了身影。阿婆总是指着门前的一切人和物，一遍遍地教我说话，牵着我的手教我走路。那个时候，临下山的太阳总是很美很美，把最后一丝光芒撒在小巷尽头，直至再也不见。那个时候，阿婆身体很好。
那个时候，每个夏夜阿婆都会带我去巷尾的大树下乘凉。我握着一把大大的蒲扇，看阿婆给我的新衣绣上木槿花。阿婆会冰上一碗凉凉的绿豆汤，在晚上给我消暑。那个时候，聒噪的蝉儿躲在树中不肯露面，我怎么找也找不到。那个时候，阿婆常常笑。
那个时候，每天早晨阿婆都会为我做丰盛的早饭。当清晨的第一缕光撒进小巷时，阿婆就早早起来了。阿婆总是在雾气腾腾的厨房里忙碌着，然后变戏法似地就做出了早点。阿婆知道，我最爱吃的就是核桃酥，阿婆常做给我吃。那个时候，阿婆总是目送着我去上学。
我在小巷里度过了多少个日子，我数也数不清。我只知道，那熙熙攘攘的人群不再，落日前的余辉不再；衣服上盛开的木槿花不再，淘气的蝉儿不再；腾腾的雾气不再，阿婆的核桃酥也不再。细数那份逝去的光阴，我竟失去了那么多，连阿婆，也悄悄地藏了起来。
那年的秋，比以往格外冷些。小巷的青石板路被落叶遮住，那秋风，都钻心得凉。好不容易又回到了小巷，回到了童年的港湾。可我分明看见，阿婆身体越来越不好，阿婆看着我时的笑容也夹着泪，阿婆的眼也看不太清了。可是就算这样，我也没有办法，阿婆终究要老去，只是我不愿意承认罢了。
就在我离开小巷之后没几天，阿婆就永远地走了。她坐在小巷前的藤椅上，脸上还是慈祥的笑容，人却没了温度。阿婆随我的童年一起藏进我的小巷时光里了。
小巷还在，我的记忆还在，阿婆就不会离开我。光阴无言，带走了童年。阿婆，你还好吗？