人的一生，有千千万万的故事。若说我的故事，那就是记忆中，与他的分别。
他——我的太外公，到今天，我们已经分别了整整四百天。二零一六年八月十四日清晨，他离开了我们。至今，我还清楚地记得那天的情景，那个骄阳似火的夏日。
那天，我迷迷糊糊地坐在床边，听见舅妈对我黯然地说了声：“太外公走了”。我的心一打颤，瞬间清醒，短短二十分钟，我们收好了行李，踏上了回缙云的路。那是种什么感觉，我说不出，只是很难受，很急切。我们在高速路上飞驰，车子开到一百二十码，窗外的山，都似被我看穿……我使劲睁着眼，就怕泪水在不经意中流出。边上不谙世事的妹妹仍在嬉闹，我不知怎的，感到“绝望”。即使再坚强，我的心理防线还是在我克制了两小时后被打破了。一瞬间，仿佛闸门被打开了，我就趴在那窗边，抱头痛哭。是我高估自己了吧！原来我并没那么坚强。
这是我生命中第一次送走亲人。村口鞭炮响彻云霄，人们正将太外公的遗体送入殡仪车，我呆呆站在原地，看着车门关上，嚎啕大哭，我的哭声被炮竹声淹没，仿佛在这个世上，只剩下我一个人在拼命呼喊。我瘫坐在地上，哭到再无泪水，才罢休。我目送着殡仪车离开，直到有人发现了我，将我扶起。那时已无鞭炮声，四周一片寂静，听见一声发车的响动，我被人拉上了车。我发着愣，为什么会这样！为什么没有等到我回来！
我们站在火葬场的炉门前，工作人员推着那口无比神圣的棺木，一直往前走，左拐。那红色的棺木渐渐消失，最后，离开了我们的视线。我又一次哭了，与边上的亲人们一起，所有人都控制不住了。那一刻，在我眼中——一个黑白世界，没有色彩，没有阳光。空气仿佛被凝固，充斥着悲伤与绝望。我似乎在一瞬间长大了，知道了绝望的滋味，我没有见到他的最后一面。
就像龙应台的那句——有些路啊，只能一个人走。我们身边的每一个人都只是你的一个片段，他们都会在某一天离你而去，你会绝望，但你只能目送，无法挽回，人生这条路，不会有人陪你走完，你只能独自一人，在各种酸甜苦辣中走完。
其实所有人的结果都一样，就是死亡，但活着是为什么？是为了有一个精彩的过程或是有一个专属于自己的故事。在这样的一个个故事中，试着去寻找生命的真谛。