不知不觉已入冬了，风簌簌地从耳边划过，脸上火辣辣地疼，肆虐的风把路边的枯叶无情地抛起又压下，宛如玩弄于股掌的木偶。
我在家门口久久徘徊，周五兴奋地回家，却发现竟忘带了钥匙，就像是一盆冷水当头浇下，我陷入深深的绝望。怎么办啊，父母都不在家，难道我要在这一直等到他们回来吗？
楼道里黑漆漆的，身上冷飕飕的，闻着从四面八方飘来的香味，摸着不停叫唤的肚子，我的泪下来了。
就在这时，只听“咔嚓”一声脆响，一道白亮亮的光从对门邻居王奶奶家溜出。紧随着，就看到了王奶奶那胖胖的身影。“丫头，你爸妈是不是不在家啊？外面冷，快来我家暖暖吧！”一口生硬的江阴普通话，传到我耳中却格外温暖。
我有些羞怯地跟着王奶奶走进家门，顿时一股温暖的气息将我甜蜜地包裹，饭菜的浓香一下一下勾着我的食欲。“老头子，再多烧一个菜，丫头的爸妈不在家。”“行，你先给丫头吃点点心垫垫肚子。”李爷爷的声音穿过层层油烟传入我耳中，一种从未有过的温暖在我的心头漫开。
王奶奶给我打开电视，又像献宝一样把能拿的零食全翻了出来，又是水果又是牛奶，茶几上摆得满满当当，脑海中闪现出类似的画面，虽似曾相识却又朦朦胧胧，哦，家里过年亲戚来才会有那么多好吃的。想到这里，我心中有苦涩的甜，像是一块方糖融入咖啡，苦中有甜，甜中带苦。
饭做好了，李爷爷一边把菜端上桌一边叫唤着：“丫头，快来吃吧！”餐桌上一团团热气向上飘着，朦胧了李爷爷的脸，温暖了冰冷的灯光。李爷爷麻利地将一碗碗菜肴端上桌，断断续续的碗碟的撞击声汇成一支只属于家的乐章。这是我很难听到的乐曲，在我的记忆里，只有外卖小哥“咚咚咚”的敲门声和那一个个油腻腻的硬币。李爷爷的身影模糊在漫天水意里，只看见他那双从洗得泛白的蓝色棉袖套里露出的一双黑黝黝的手。他一手握着木汤勺，一手托着一只乳白色的瓷碗，从锅里舀了满满一勺，因为用力，一条条青筋突起在枯树皮一般的手上，他的手微微倾斜着，那勺中的汤温顺地流入碗中，灯光下，那鸡汤泛着油光，金灿灿的。我小心地尝了一口，一股热气从口腔入喉，再涌向身体各处，鲜美的滋味在舌尖上蔓延。
饭后，王奶奶洗碗，李爷爷又给我端来一杯热气腾腾的蜂蜜水，这在家可是生病时才有的待遇啊，温暖的气息从指尖流入，甜蜜的气息从舌尖涌入，镜片上有淡淡的水雾，不知是泪还是水蒸气。
望着眼前这个瘦瘦的、皮肤黑黑的老头，又看看厨房里那个忙碌的胖胖身影，这许是世间最美的邻居。