青苔几阶，屐齿两行。春水碧于天，画船听雨眠。
三月。徐徐摇着扇坐在老院里，她也静静坐在院中的老树上，无声无息的。天蓝得让人儿实在讨厌不起来，点缀着几朵麝香花般洁白的云儿，如同巷子里女孩子们发髻里别的绢花，躺在椅上仿佛离的很近，能闻见专属于云的好闻气味。偶尔的，几只不知名的白鸟飞过，掠过老树梢，留下惊鸿一瞥。她一定是会什么术法，醺人的暖风吹过她的衣袖，那树上便生出千朵万朵桃花来，又一吹，地上长出了毛茸茸的绿色胡须。
日里云雾缭绕，东方初晓之时，她便来了，我要伸手抓住她，却只能抚到她那蝉翼般薄的裙裾。那棵老树上镶满了珠玉样的花，落在发梢，不敢妄动，怕碎了。春风与她伴着细水长流，万物皆玲珑湛湛唱着。我拢了拢衣衫，细细听着。霞蔼满天，晕染了身遭，她捻着一枝花，踏着家户的屋瓦，向着斜阳晚风，愈走愈远，只有她脚踝红线系着的银铃，还在琳琅作响。
华灯初上。春水荡漾着，漾着清清淡淡的月光。夜色冗长，轻轻用指腹抚过草芽，就像绘一幅红尘画卷，小心翼翼的。雨丝打在生了草的屋瓦上，撑一把纸伞，书籍泛着墨香，雨色似乎要将远山揉入天际，化作天边的一点孤鸿。花间含着情意缱绻，这向来是她的手笔，皆蕴着她的细腻。
朝着繁花间张望，月光荡啊荡，也不知在看些什么，飘向缥缈的远方。张望。张望。
这老院已经很老很老了，墙上长出了爷爷的皱纹，瓦上生出了爷爷的胡须，但她不会忘记，年年来到这，与我一齐细数老树的褶皱，看那山水万千，光风霁月，阳煦山立。
走在长长的天街雨巷，这里有不同的明媚春光。船家摇着橹轻轻地荡，听见她说的江南侬语，平凡的巷子在她的术法下拥着繁花。
在很老很老的老院里，有一个小小的姑娘，她会在你耳边轻轻地说，她呀，单字一个：春。