翻开岁月的史书，寻找那失去的记忆。
——题记
阳光很暖，照进了那个肮脏的鞋柜，里面的一把伞却不偏不倚地引起了我的注意。起码，曾经它是我最爱的伞。
那年，那天，那件事，那个人，与那时的我，如走马灯般映入脑中。
风一直刮，雨一直下。我孤独地站在校门口，雨从屋檐上滑下，形成了一道水屏障。我用尽了所有力气，想跃出那道貌岸然屏障，看清远方。可手一伸出，如同火苗对抗洪水般，瞬间被浇灭，手肘以下的衣服全被淋湿。我在屋檐内，漫无目的地走来走去，想用力一冲，便能逃出这个潮湿的地方，与外面的太阳拥抱。可事与愿违，大雨如囚笼般，将我锁住。看着身边一个个孩子打开他们的雨伞，兴冲冲地越过那“囚笼”，心脏仿佛又压上了一千斤的铁。
我思考了一会儿，决定冲出去，生病就生病吧。突然一只手，将我死死扯住，我心一惊，猛地回头。映入眼帘的是一张熟悉的面孔——我的同桌。“你要干嘛！”我用力甩开手。一想到他，我就火大，早上如果不是她弄坏了我的伞，也不至于如此狼狈。她现在却一脸毫不在乎地说：“早上对不起，我伞给你，我妈来接我。”说着把伞扔给我。我心中有一点怀疑，却也没多想，看她态度有好转，说：“我把你送出去吧！”就这样，我逃出了那个囚笼。
刚走到一半，她突然说：“看见我妈了，再见！”我刚想说什么，她就走了。望着她的身影越来越小，成一个小点，最后不见了。我握紧了她给我的那把伞，手上还残留着她的余温。这把伞，在那个雨天，给予了我太多太多的温暖。第二天上课，只见她带着鼻音来上学。我才知道，她昨天是冒着雨回家的。
因为那把伞，我第一次与她说话，第一次与她撑伞，第一次与她握手。雨是冷的，空气是冷的，地面也是冷的，但心却是暖的。她成为我的好朋友，我多想说：“一朝逢君，此生不悔。”
我的记忆有许多种，有悲伤，有开心，有失望，而她让我懂得了有一种记忆叫温暖。