我低下头看了看手腕上的表，一动不动地盯着它，仿佛想要把它穿透。一秒，两秒，三秒……一分钟过去了，两分钟过去了。天啊！一向最最准时的刘老师破天荒地迟到了！本来安静的教室瞬间嘈杂起来。
“刘老师是不是生病了？”
“怎么可能，今天早上我去雪公堂（注：老师办公室）抱作业的时候还看见刘老师正精神抖擞地与三班和四班的老师谈我们昨天考试的卷子呢！”
“难道刘老师记错了上课时间？”
“更不可能，昨天晚自习上她还说这节课要考试呢！”
“切，都不对。”我那个一向脑洞大的同桌肯定地大喊一声，随后神秘兮兮地对大家宣布，“语文老师一定把这节课改成自习了！”语毕，全班同学都用“你脑子秀逗了”的眼神看着他。他仿佛不知道似地继续自吹自擂，“我保证这节课语文老师不会出现在教室里………”但声音却越来越小，最后细若蚊蝇。
我对这位神经质的同桌颇为无语，却也纳闷，刘老师从来不迟到啊！这次怎么了？
又过了几分钟，刘老师依旧没有出现，同学们群龙无首，开始放肆地嗨起来：有的三五成群组成“乐队”，拍着桌子，敲着椅子，开始自娱自娱自乐；有的扭动着腰肢，对着天花板喊叫，好似自已是那摇滚巨星；更有甚者，我那同桌，直接跳上讲台，拿起老师平时用来“观察”的棍子，扮作影视剧中的经典形象——“美猴王”。那根可怜的棍子就这么被他拿着在手里比划，他还时不时蹦出一两句“猴儿们听俺老孙指挥！”“猴儿们，俺老孙来救你们了”之类的话，弄得大家哭笑不得。
听着这教室里嘈杂的声音，我的组里的另外三人果断塞上耳朵，做起了多如山的数学作业。忽然，我看到了教室门前“飘”过的叶老师（注：班主任），于是更卖力地做起了作业。
刘老师终于走了进来，教室里的气氛一下子凝固起来，刘老师静静地盯着我们：“同学们，这次的考试分数出来了。”“老师，明明连试卷都没有发下来！”性急的体育委员忍不住嘟哝了一句。
刘老师没有理会他：“代子馨、代晋嘉、郭雨萌、谭依寒和易明熙这五个同学满分。对了，叶老师让我转告你们：除了这五个满分的同学，其他人都罚抄校规三遍。”同学们恍然大悟：这是对我们自制力的考试呀！
“猴王”急地抓耳挠腮，今日作业更多了！
“唰唰唰唰唰”刘老师在黑板上写上五个大字：老师迟到了。
“以这五个字为题，把刚才的情景写出来，字数八百字。”
我非常轻松地一口气完成了一篇高质量的大概一千字的作文，交了上去。
望着窗外的细雨绵绵，不由感叹，刘老师可真是润物细无声啊……