被窝对我来说是舒适不想离开的。而我总有足够的自信在早上多焐一会儿充分利用每一秒——因为我相信母亲总会准时地、风雨无阻地叫醒我。
今天我依旧把脑袋深深埋进软蠕蠕的枕头里，惬意地享受床上的温度。然而时间一分一秒过去，在我完全放松的睡眠之中不知不觉地溜走。当我觉察到时，却是因为越来越亮的阳光刺痛了我合着的眼瞳。
“啊啊啊啊已经7点了！”
思绪一下子炸裂，瞬间睡意全无，略过刷牙洗漱吃早饭的繁琐细节，我一风一般的速度穿好衣服向门口奔去，余光却瞥到了在饭桌上自在地吃早饭的父母。我顿时放满了脚步，感到一股熊熊燃烧的怒火从我腹中蔓延到大脑。“老妈……”平日的习惯让我觉得没来叫醒我是母亲的大错，声音也不觉颤抖了，“为什么不来叫我？我要迟到了不知道吗？”
我以为母亲会如梦初醒地惊叫一声并表示无比的歉意——事实上那也是我质问她的目的。“你自己不准时起来，怪我做什么？”母亲平淡如水的一言，几乎将我惊得站立不稳。“什么？”我尽我所能表达我的震惊和愤懑，想让母亲明白过来她的所作所为多么荒诞不经。但她这时却表现出优雅淡然的姿态，不出一言，仿佛置我于不存在。
即便有太多的不解和愤怒，这时我也必须狂奔去上学了——于是我咬咬牙扭头冲出家门，狠狠地摔门而出。
到了学校挨了顿批，心中积压的怒火也就越烧越旺。这一整天的课我都听得浑浑噩噩，任凭“之乎者也加减乘除化学物理ABCD”在黑板上一遍遍爬满又一遍遍被擦去，我也仅仅只在脑海中重复放映着母亲那张冷冰冰的脸。这仿佛黑白电影般的镜头时时向我吹来冷风，使我坐立不安。
终于熬到放学，揣着郁闷的心情回到家，我盘算着吃完饭好好和母亲谈谈，打消我心中的疑虑。但正当我一边措着词一边打开电饭煲时——电饭煲中空空如也，仅剩几粒白白胖胖的饭粒执拗地粘在锅壁上。“老妈！”我几乎愤怒了，早上没叫醒我不说，居然连饭都没帮我烧好？这难不成是要把我扫地出门的预兆吗？
母亲听到我的喊叫，悠悠地瞥一眼我，竟若无其事地转回了头！我克制住将要喷涌的火气说道：“老妈你今天是怎么了？连饭也没给我烧！”今天母亲真是语不惊人死不休：“我为什么要给你烧？吃饭是你自己的事。”
我愣是呆在了原地。每天回来都有新鲜肥美的菜肴等待着我的好日子仿佛已经到了头，接下来难道我要过起雨果笔下的悲惨生活了吗？那个温和慈祥、办事周到的母亲——你快回来啊！
算了，我赌气地想，我做完作业就去洗澡睡觉，我不吃饭了，让她看看她的“改革”能有什么效果。一小时后，我气鼓鼓地走向浴室，背后的母亲依旧宠辱不惊，淡然自若。打开衣柜，就轮到我震惊了——向来叠着整整齐齐的换洗衣服、从不缺落的衣柜里，此时确然空空如也：比电饭煲更干净。而我再将目光移向卫生间：堆在那里等待洗涤的衣服挌成了小山，并且全是我的衣服。
忽然感到脑内有根弦绷断了。僵硬地将头扭向父母那边——母亲和父亲谈笑风生，融洽和谐，没有了我，好像这个家才更美好？
眼前的场景开始扭曲模糊，好像电视机突然被掐断了线，发出“嗞嗞”的机械音。我泡在寒冷黑暗的飘渺空间中，泪洒出来了却不知道该飘向哪里。世界特别安静。
“5点半啦，该起床了。”
忽然一个温和的声音将我从那片黑暗的空间里拽了回来。我猛然睁开眼，眼角边是湿漉漉的软枕头，眼前是笑得明媚灿烂的母亲。
“谢谢你，谢谢你老妈。”我如是说，不顾一脸诧异的母亲，和豆大的泪珠滚落染湿被褥。