网上总有一句话：“爱孩子，别溺爱他！”我不懂得怎么去定义父爱，只是想父亲能把我宠上天。
父亲是一名军人，我总以为他不爱我，因为我一直是追寻着他的背影在成长！
从记事起，父亲的背影就是模糊的，他总是早出晚归、忙忙碌碌，很少有时间让我感受到父亲那独特的陪伴与呵护，当同学们都期盼父亲带着去游山玩水、渴望父亲去买毛茸茸玩具的时候，能牵着父亲的手去上学、趴在父亲的后背放学，却是我放在心里最深处的小秘密，那个时候，哪怕是在学校门口能看到一眼父亲的背影，都能让我兴奋的在小伙伴面前炫耀：“今天我看到我爸爸了。”结果却引得大家哈哈大笑。于是我灰心丧气的想，父亲一定是不爱我的。
真切感知到父亲背影的真实，是那次发高烧的时候，他依旧是回家很晚，我却是迷迷糊糊的。在部队医院已经连续打了三天吊针了，可就是高烧不退，母亲很着急，想了很多物理降温的方法，可就是不奏效。已经很晚了，我难受得睁不开眼，却真实的感受到了父亲俯下身子用手抚摸我额头的背影，“怎么不早告诉我呀！”他在责怪母亲。“走，去医院！”他说得斩钉截铁。“很晚了，部队医院没有医生了，要不明早吧！”母亲在商量。“去市人民医院挂急诊！”他不容分辩，背着我就出发了。趴在他的背上，伴着急促的脚步声，从家到部队大院门口，一路上他都在大口大口喘着粗气，第一次用自己的身体去感知父亲的体温和心跳，尽管是在深夜，是在生病时，我也特别满足，我想，父亲也许还是爱我的。
上中学了，我已经习惯了父亲，可是他却变了。他变得温情起来、风趣起来、讨好起来，有时候他会想尽一切办法陪我郊游，有时候会滔滔不绝的诗词歌赋，有时候会手舞足蹈的文韬武略……他似乎是想弥补些什么，总想把这些年跟我没有说过的话全说一遍，只是有些懂，有些不懂。有一次，学校专门组织了国防军事知识讲座，老师从国防的重要地位、讲到军队建设的翻天覆地、再讲到军人爬冰卧雪……整个讲座听下来，父亲的身影一直在我眼前闪动，一点点由模糊到清晰、再到真实，那一刻，我突然明白了那些年他为什么会来也匆匆、去也匆匆，也明白了他为什么总是那么严肃认真、慷慨激昂。我想，父亲是很爱我的，只是他的背影还要挡得住更多的风风雨雨。
现在，我与父亲，已经从渴望到自然并归于平淡了，只是装在我内心深处多年那些父亲的背影，已经不再是爱与不爱的答案，而是爱与被爱的距离。