清晨，朗朗的读书声弥漫整个校园，充满了淡淡的书气。那棵树，似乎也在伴随着书声一起吟唱着，思索着，回味着……
小时候，妈妈拎着我的书包牵着我的手步入了书籍的“殿堂”。从一年级读起的时候，那棵树就已经挺拔在那里，巍然屹立于我们校园之中。下课后，我会和伙伴们去玩捉迷藏的游戏。就是在那棵树下，它是我和伙伴们成长的摇篮，儿时的乐趣。我有过的很多快乐，都与那棵树共同分享，时光飞逝，那棵树长得更高更大，我也随着树的年轮茁壮成长。
逐渐失去了儿时的天真，烂漫，逐渐和那棵树一样变得深沉。没有了玩耍，但没有失去我对那棵树的依赖。搬一个凳子，在那棵树的陪伴下进入学习状态。学习得很入神，比在四面白墙的教室中学习的效率提高了许多。
那棵树，一直立在那里，一年又一年。春天，树叶争先恐后地萌芽，慢慢长大。到夏天时，它的功劳就很大了。老师们在树底下乘凉。若我呆在教室里热得难受，也可在课后乘凉，与老师一起交流，学习，似乎成了朋友，好像我们学生与老师的距离拉近了不少，这可都得归功于那棵树呀！到秋天时，学生们就开始埋怨那棵树。因为它的叶子开始泛黄，枯萎，然后被肆意的秋风吹落在孤寂的操场上。然后被扫帚扫走，躺在发臭了的阴沟里，默默地流走，默默地漂向远方。只留下干瘪枯燥的树干立在那儿，不再景气，逐渐被忽视，被淡忘，被孤立在那儿。
或许是生命的召唤，鸟儿们会常来到那棵树上来陪着它，用嘶哑的喉咙为那棵树疗伤，干瘪与枯燥似乎已烟消云散。冬天似乎很漫长，凛冽的寒风飞过校园，同学们在风中直打哆嗦。那棵树依然立在那儿，似乎一动不动。冬天一旦过去，它又会枝繁叶茂，花枝招展。鸟儿们为它伴奏伴唱，谱出一首春天的乐章，那棵树，我看见了它甜甜的笑。
那棵树，仍然定格在生命的轨迹中，为之萌芽，为之展叶，为之而立在那里，生命的规律没有变化，留下的只是默默地，默默地守候。