“刺——”公交车的轮胎与地面摩擦出刺耳的声音。车子停稳后，我下来了，背着沉甸甸的书包走在放学回家的路上。
种种的挫折让我心感沮丧，情绪一直不好。抬头，树叶上沾着尘土，试图遮盖原本的翠绿，夕阳无力地照在楼房西面，不温暖却又有些刺眼。我拖着沉重的步子挪到家门口，有气无力地按了一下门铃，倾听着，一个熟悉的脚步声从门里传来，哦，是年迈的爷爷啊，给我开门的脚步声中总是带有激动和欢喜。
门开了，爷爷满面笑容地迎接我，用他那布满皱纹而苍老的手接过书包，放在鞋柜上。温暖的双手轻轻地抚摸着我的头，那种爱的热量是那样温和，如同和煦的春日普照着我的心，暖暖的，舒适而惬意。他的眼睛因对我无比关爱早已笑得眯成一条缝，满是疼爱，诉说着长辈对晚辈真挚无私的爱。
每天的这个时刻，爷爷都会给我开门，无论我是欢喜还是悲伤，是高兴还是忧愁，只要每次看见门口闪现出爷爷那慈祥的笑脸，就如霞光满天，这近十年来天天如此。
我的鼻子酸了，那银丝的轮廓在我的泪眼中渐渐模糊了，我背对着爷爷仰起头来，试图把即将流出的泪水憋回去，不让他发现。调整完毕后，我才吸溜着鼻子换好拖鞋。爷爷看见我这个样子，没有说别的，而是装作不知情走开了。我来到面池边照照镜子，揉了揉发红的眼圈，用纸擦了擦鼻子准备吃饭。心头萦绕着的情愫却挥之不去。
爷爷啊，您近十年如一日地按时按点为我开门，我怎能无知无觉，只是我不擅表达。时间的流逝，岁月的沧桑，在您原本光滑的脸上，深深地刻下一道又一道的痕迹。还记得上幼儿园时吗？您的手并没有现在这样粗糙，然而就在这漫长而短促的几年中，不经意的流逝，不经意的点滴间，让您那双“固执”为我开门的手渐渐粗糙、苍老。可您依旧每天为我开门、关门。夏天打开那扇门，迎面是一阵清爽的凉风，抚慰我的心灵；冬日打开那扇门，迎面是一股温暖的热流，升温我的灵魂。那是一扇让我领悟“爱”，让我体会亲情，让我为亲情而感动的门。
你感受到了吗？也许就在你打开房门的那一瞬间，亲情便迸溅出来，浸染着你的心。
我站在阳台仰望夜空，月牙似笔，繁星如墨，在天空的画卷上谱写感动的篇章。带着这份感动我不在沮丧，带着这份感动我一路前行。
谢谢您，我亲爱的爷爷。