我坐在父亲的后座上，父亲坐在前面，中间明明只有薄薄的一层空气，却好似无法逾越的鸿沟，阻挡了我们。
今天路边的风景很美，我却无心欣赏。我和父亲一路无语，这压抑的气氛似乎要将我逼疯！思绪随着迎面而来的风，被扯出很远很远……
一条泥泞的乡间小路上，只有一辆自行车在“咯吱咯吱”前行，骑车男人的额头渗出一层细密的汗水；车后座上，一个小女孩在“咿咿呀呀”地讲着一些日常琐事，比如：自己的洋娃娃又坏掉了，今天幼儿园的老师又教了什么歌，邻家的弟弟又尿床了……这个男人很认真地听着，没有丝毫的不耐烦，偶尔还会回答上几句。他们就这样，留下了一路车轮的痕迹，洒下了一路的欢声笑语。
那个男人是我的父亲，那个女孩就是我！这是至今难以忘怀的一家人在宁波的生活，以及那时父亲和我嘴角上扬的弧度。
可是如今，父亲为了兑现当初的一句小小承诺——“女儿，相信爸爸吧，总有一天，爸爸不会再让你受这种风吹雨打日晒之苦的”。爸爸投入到了繁忙的工作当中，每天早出晚归，即便在周末，也很难见到他的身影。记忆中那个幽默而无忧的爸爸已离我远去了，我们之间多了一道无法逾越的鸿沟。
车缓缓地停下来，思绪从远方飘回，原来到学校了，我们没有任何温度地道别。望着爸爸远去的背影，我不再停留，迈开步伐朝学校走去。
早晨的喇叭正在播放着：“没有你，世界寸步难行……只有你，给我温暖晨曦……心中有个声音，总在呼唤，你快回来，我一人承受不来，你快回来生命因你而精彩……”
学校的门口又出现一幅画面：一位父亲骑着自行车送女儿去上学，他递给女儿手中的早餐，吻了吻女儿的额头，目送着女儿进了教室……看着眼前熟悉的画面，或许一般人会因为习以为常而熟视无睹，可是在我的眼里，它给人温暖，给人力量。
爸爸，让我为你唱首歌：“你快回来！把我的思念带回来。你快回来！别让我的心空如大海！”