歌里唱到：“云，都停住，去翻看光阴写的书；风，在记录，那些光阴字迹清晰又模糊。”三年太短，被时光轻轻跃过。
初来时，我们是最陌生的熟人，小心翼翼地打个招呼，紧张又期待地开着玩笑，忐忑地邀请别人得到一个回应可以高兴一整天。
同檐共三载的月落日升，我们看过满地斜阳，看过满城飞霜，有过壮志豪情，也有过灰心丧气，恩仇与争锋。
我听过动人的话“因为是你，所以没关系”，也听过难过的话“你好蠢”。赖床可以吃到战友带的热气腾腾的包子，也因赖床饿过好几次。每次因等人而迟到都告诉自己下次快点，下次又会因为等慢性的那个人而又迟到。但不管难过与开心，迟到还是早到，都呼啦啦围在一起玩闹。
也有过矛盾的时候，互相不理睬，余光瞥见那个身影都绕道走，深夜睁着眼睛盯着窗帘里透进来的微光，看尘埃在光里盘旋沉浮。凝神听着细微的呼吸声，分辨哪个声音是你，哪个声音是我。
约定做一条战壕里的战友，革命的友情诚挚深厚，堂皇地说着这样的话，理直气壮地坑人一把。战友啊，因为是你，所以没关系。
也玩笑过人生大事，毫无顾忌地说小时候穿什么颜色的裤衩，是顺产还是剖腹产，偷过几次钱。这些杂碎的小秘密，一圈圈将我们的手腕缠在一起，挣脱不开。
书里面说：“一个人怕孤单，两个人怕辜负”。我们这么多人，岂不是又不孤单又不怕辜负，钻空子赚到了？
这条初中的路，我们一起笑闹着跑了过去，就算它太短，就算我们跑得太快，就算时间到了往事转眼就消散。我们也不许谈离合与悲欢，不许悲伤相逢与散场。因为，在这条路上，我们从未孤单啊！