篇一:《初中作文：成长的力量》
成长的力量
成长是一种修行，我在森林中成长。
成长是一种磨练，我在沙漠中成长。
成长是一种学习，我在河岸边成长。
成长是一种历险，我在大海中成长。 ——题记
森林——在和谐中成长
阳光照射在这一片森林，买一片绿叶都显得光彩照人。我背着自己的小书包，迈着轻快的步子向前行进。耳边是悦耳的鸟鸣声，清脆的溪水声，风刮树叶的飒飒声。地上，到处是青草、鲜花，空气中充满了迷人的香气。时不时的，我的脚边会蹿出一只小兔，飞过一只蝴蝶。森林中的各种生灵和谐融洽的生活着，他们不争吵打斗，而是互相帮助，也不惧怕我这个外来者。哈，我在森林中学到了友善和宽容。
沙漠——在酷热中成长
和森林比起来，沙漠真是个不毛之地。我的脚步也变得异常缓慢。天山的太阳正照射着我，我很快就不行了，一下子坐在了松软又十分焦热的沙子上。过了很久，只见一个陌生人放在我身边一瓶水，又缓慢地走开了。看着他那蹒跚的背影，我被感动了，被那个陌生人的奉献
精神和坚强意志感动了。我重新出发了，而现在的我，已是学会了奉献和有坚强意志的人了。 河流——在汇集中成长
远远地，我看见了一条河，像一条又细又长的绳子，束缚住我的心。我已经好几天没有见到河了！待我饮水完毕，我又顺着河流开始了我的旅程。不一会，一条小溪汇集到这条河中，河变宽了。又是一条小溪！在我半天的路程中，小河以变成了它的２倍！这就是积累。于是，我决定学习河流的“积累”的精神。
大海——在波涛中成长
在这条河的尽头，是大海！一望无际的大海！而它，就是由来自千万条河中的水组成的，它的博大胸怀接纳了这些河。我又学到了大海的博大胸怀！
在森林、沙漠、河流、大海的指导之下，我感动着，我成长着，成为了一个勇敢的男孩，我也将在将来的成长历程中发展的更好！
这，就是成长的力量！
篇二:《中考作文 成长的力量 范文》
2013年江苏省连云港市中考作文《成长的力量》优秀范文（4篇）
作者: 加入日期：14-04-13
范文一：
2013年连云港中考满分作文：成长的力量
当我在书店看到这本书时，就有一种预感，这将是一个凄美的故事，因为书名就带着一丝丝伤感。正是这种感觉，让我毫不犹豫地买下了这本书。
第一次看这本书，一口气读完，算是草草看过。可这次，当我再度翻开《闪着泪光的决定》这本书时，有一种独特的感觉，有着一种细看下去的强烈愿望。于是，我捧着书，用心读，足足用了3天，才把它看完。这一次，我深刻感受到了这是一个耐人寻味的故事，是一个像童话一般美丽动人的故事。
书的主人公是一个又瘦又矮的女生，名叫悟那，因为披着一头浓密的长发而被叫做墩布姑娘。她整天踩着老掉牙的溜冰鞋到处乱撞。死党图图试图让她剪去长发，没想到一把扯出一个忧伤的大秘密。原来，以前悟那是瓶子妹妹。她在病房遇到了大象哥哥，因为医生要往他的鼻孔里插根粗粗的管子，他痛不欲生。这一对被囚禁在病房里的孩子互相加油，每天努力地活下去。可是，有一天，大象哥哥突然消失，生死未卜，只留下了奇妙的图画书《长发姑娘》。其实，大象哥哥是为了救她，才离开，而自己去其他地方治疗。幸运康复的瓶子妹妹怀抱最后的希望，开始漫长的等待。直到有一天，大象哥哥忽然现身，瓶子妹妹知道了真相后，终于做了一个闪着泪光的决定——减掉长发。
故事贯穿着生命的相聚和别离、拯救和感恩的主题，轻巧透明的故事中流露着沉甸甸的对生命的无比热爱，清澈忧伤，温暖有力，让人热泪盈眶。
这本书最大的不同就是通过对主人公成长历程的讲述，让我们在一丝忧伤中感悟到了一种“爱”的力量。慢慢回想下自己的成长足迹，仿佛一直是被一种呵护和爱所包围，自己却极少考虑对别人付出“爱”。现在，我知道 “人生的价值不在自己占有多少，而在自己能为别人付出多少”！
想到这里，我不禁回忆起了以前我们学过的一篇文章——《她是我的朋友》。讲的是发生在{承受一份力量,,初中作文}.
越南的一个孤儿院里的故事，由于飞机的轰炸，有个女孩子受了伤。她流了很多血，伤得很重，需要抽取周围孩子的鲜血来挽救她的生命。由于所有孩子们都认为献过血之后自己就要死了而不敢献血，但还是有一个孩子勇敢地献了血，当女护士问他原因，他说：“因为她是我最好的朋友!”这个故事中体现的是友情的力量，它与这本书中想表现爱是一样的，是博爱，是世界上最美妙的东西。
生命，原来如此的奇妙，要付出无数力所能及的爱才能得到那种美妙和灿烂！凝重的爱，我们成长的力量，有了它，我们的脚步才更踏实！
范文二：
成长，就好比我人生中的一艘小船，行驶在波面上。有时风平浪静，有时也会遇到汹涌澎湃的海浪。但我的成长之舟，并不是一帆风顺的，其中也经历着各种风波。对我而言，酸甜苦辣咸，样样都有。
现在，因为我长大了，正在变成大人，所以在家长眼中，我已不再是小孩了，已变得有意识，有胆量，有知识了。有时，他们东一句“你已经长大了！”西一句“你不再是小孩了！” 听得我头都疼了。现在的我无论做什么事，自己都要先认好“罗盘针”，都必须要有原则在身，不能马虎完成，也不能粗心对待，如果稍有差池，随时都会招来暴风雪。
回想起自己小的时候，生活是多么轻松，无忧无虑，自由自在，身边根本就没什么烦恼。但是随着岁月的流逝，前方的海浪也更大了，海面也更波折了，我成为一个小学生了，往日那个我已经荡然无存了。我个子高了，上学时间长了，回家作业增了，学习科目多了，我的双肩背起了更重的书包，心中的压力也不断加重。如果是小时候，我无论做错什么事，没有人会来责怪我，再加上还有父母为我当“向导”。可现在的我，长大了，懂事了，要适应独立了，凡是做事都要小心翼翼，三思而后行。这与小时候那悠闲自在的日子相比也渐渐地拉开了距离。
小时候，身为小孩子的我，虽然生活地会自在些，可是我却处处受着长辈与他人的约束，走路时，有父母掺着；摔倒了，有父母扶着。但是我知道，在自己长大了后，我就变成大人了，与小时候不同了。就好比现在的我一样，正在渐渐地成长着，我对凡事都已经有了自己的主见。
阳光总在风雨后，不经历风雨，怎能成功？我的成长之舟，行驶得虽然不稳，有风平浪静，也有波涛澎湃，但也正是各种各样的惊涛骇浪，才让我学习到了不少，锻炼到了不少。通过我这成长的旅途，我才真正了解到成长有一定的烦恼，但是有更多的快乐。
范文三：
时光从我们耳边呼啸而过，我们从咿呀学语的孩童成长到现在风华正茂的少年。历史留下了许多脍炙人口的故事，我亦从中感受到他们的力量。
“王侯将相宁有种乎？”{承受一份力量,,初中作文}.
无论是志存高远的“燕雀安知鸿鹄之志哉”，还是充满豪情的“王侯将相宁有种乎”，我都能感受到陈胜的力量，那样的坚定，那样的不容置疑。他那高远的志向，洞察世事的能力，豪迈的壮语，都充满了一统天下的力量。也许，他的力量，就是能当王的原因以及动力。我从陈胜的故事当中，领会到了无人能及的力量。
“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”
说到唐诗，李白的名字一定会浮现在脑海之中，他那千古传唱的诗篇，妇孺皆知。“天生我材必有用，千金散尽还复来”这是李白自信的力量；“举头望明月，低头思故乡”这是李白思念的力量；“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”这是李白勇敢的力量。谁说诗人缺少力量呢?李白的力量能深入人心，让众人都感受到。我从李白的诗句中，领会到了无穷无尽的力量。
“光阴似箭，日月如梭。”
中国文坛上一颗闪耀的星星——朱自清先生，他唯恐“洗手的时候，日子从水盆里过去，吃饭的时候，日子从饭碗里过去。”于是，他所看到的黑布棉袍青布马褂的背影，充满了感人的力量；他的伙伴春姑娘，充满了给人快乐的力量。而他，亦是有着宁死不食美国救济粮的爱国的力量。也许，这些力量是因他那样爱惜时间，上天才赐给他的财富。我从朱自清的文章当中，领会到了坚定有力的力量。
我们每个人，都得到上天的眷顾，拥有一份力量。但我们要学会用它去接受挑战，克服困难。那些从指缝间溜走的时光，亦是在教我们，要充满力量，并坚定地持续地行走，在这一条命名为成长的道路上，茁壮地呼吸。
从历史的故事中，我们要学会成长，学会运用我们的力量。
范文四：
成长的力量
成长是一种修行，我在森林中成长。
成长是一种磨练，我在沙漠中成长。
成长是一种学习，我在河岸边成长。
成长是一种历险，我在大海中成长。——题记
森林——在和谐中成长
阳光照射在这一片森林，买一片绿叶都显得光彩照人。我背着自己的小书包，迈着轻快的步子向前行进。耳边是悦耳的鸟鸣声，清脆的溪水声，风刮树叶的飒飒声。地上，到处是青草、鲜花，空气中充满了迷人的香气。时不时的，我的脚边会蹿出一只小兔，飞过一只蝴蝶。森林中的各种生灵和谐融洽的生活着，他们不争吵打斗，而是互相帮助，也不惧怕我这个外来者。哈，我在森林中学到了友善和宽容。
沙漠——在酷热中成长
和森林比起来，沙漠真是个不毛之地。我的脚步也变得异常缓慢。天山的太阳正照射着我，我很快就不行了，一下子坐在了松软又十分焦热的沙子上。过了很久，只见一个陌生人放在我身边一瓶水，又缓慢地走开了。看着他那蹒跚的背影，我被感动了，被那个陌生人的奉献精神和坚强意志感动了。我重新出发了，而现在的我，已是学会了奉献和有坚强意志的人了。
河流——在汇集中成长
远远地，我看见了一条河，像一条又细又长的绳子，束缚住我的心。我已经好几天没有见到河了！待我饮水完毕，我又顺着河流开始了我的旅程。不一会，一条小溪汇集到这条河中，河变宽了。又是一条小溪！在我半天的路程中，小河以变成了它的２倍！这就是积累。于是，我决定学习河流的“积累”的精神。
大海——在波涛中成长{承受一份力量,,初中作文}.
在这条河的尽头，是大海！一望无际的大海！而它，就是由来自千万条河中的水组成的，它的博大胸怀接纳了这些河。我又学到了大海的博大胸怀！
在森林、沙漠、河流、大海的指导之下，我感动着，我成长着，成为了一个勇敢的男孩，我也将在将来的成长历程中发展的更好！
这，就是成长的力量！
篇三:《凝聚力量诠释着一份美丽》
凝聚力量诠释着一份美丽
凝聚力量，团结在一起，将所有困难化解，诠释属于凝聚力量的一份美丽。 艳阳高照的一天，我们踏上火车，组成代表学校参加比赛。在车上，所有队员都在热烈地讨论着比赛策略，凝聚着思考的力量。与这热烈极不相称的，是外面的天气：乌云密布透着一股阴冷。到达目的地时，天上就下起了雨，由于出站电梯是露天的，所以被关闭了，让拿着几百斤重箱子的我们，有些束手无策。正当我们一筹莫展的时候，老师分配了每个人拿的箱子，慢慢向楼梯上走。我看见见小李喘着粗气，胳膊上青筋暴露，连脸上都绷着劲——他和小张一起提着最大的箱子，我赶忙上去搭把手，我们三个人凝聚力量，终于把箱子搬到车上。 吃完饭后我们开始检修机器人，我们有条不紊地配合着，有的拆马达，有的检修电路，还有的维修接收器。我们很快就检修完成，然后满心欢喜地打开开关进行调试：驱动轮马达，升抬马达等。当复位升抬马达时，齿轮间发出“咯啦咯啦”的响声，这刺耳的声音，如同一股剧痛，直钻入我们的心窝，我十分慎重地举起机器人，发现刚才发出响声的地方零件已经损坏的无法使用了，我们不得不拆开机器人，这次大家都极其仔细，希望共同努力，凝聚智慧，解决问题。小李将目光全部投向机器人的零件，他把眼瞪得很大，一点点用手清理零件上的灰尘；小魏则是非常仔细地检查线路，然后趴在桌子上，将耳朵紧贴在马达上，手中慢慢地推着遥控器，从他额头渗出的细密汗珠和他的眼神中，可以看出他的仔细。外面的雨声渐渐消失了，向窗外看去，东边已升起一道霞光，我们的心也像冲破阴霾，找到阳光。通过凝聚智慧，终于成功修好了机器人。
在比赛场上，所有队员互相鼓励，凝聚勇气，力争做到最好，终于取得了不错的成绩。 赛后，发奖的时候，当我们接过奖牌的一刹那，所有人都激动万分，{承受一份力量,,初中作文}.
此刻，我们将力量、智慧、勇气凝聚在一起，成为了成功。
相信，在以后不论何时，这凝聚定能冲破一切困难使我们成功。
篇四:《威海市中考满分作文-力量》
力量
雄鹰之所以能在高空自由翱翔，是因为它有一双健壮有力的翅膀。 大河之所以能激流浩荡，是因为它有惊涛拍岸的神奇力量。 生命之树之所以成为参天栋梁，是缘于它破土而发那一刻有撼人心灵的力量。
不同的辉煌背后总有不同的坚强，不同的坚强背后总闪烁着震天动地的力量，纵然那只是一米清爽的阳光，纵然那只是一缕黑暗中独缀夜空的光芒，纵然它只是生命中的一丝微渺，纵然„„然而，它终是燃烧起了灿烂的梦想和希望。
什么最有力量？
是失败时倒地那一刻的泪光，因为它给了我们重新站起来的坚强；是它滑落眼眶那一瞬的余热，教会我们要学会成长；是它昔日洒地时的那份悲壮，造就了今朝的成功与辉煌。不必说那份泪水背后无助的脆弱，我们只需将那份不同寻常的力量珍藏。从此，漫漫人生途中我们不再害怕失败，因为有泪水赠予我们的锦囊，我们的脚步声会更加铿锵，我们的头会更加昂扬，这就是力量。
什么最有力量？
是黑暗中难见黎明的忧伤。是它点燃了我们对快乐与幸福的希望，是它，让我们有了不断追寻欢笑的勇气，是它，磨练出我们那坚强的意志。它是每个人路途中必经的一道风景，然而，只有最富有智慧的
人方能寻觅到它的与众不同的力量。
什么最有力量？
是平静面对困难与坎坷的微笑。是那份发自内心的笑容让我们有了面对困难的坦然；是那笑靥，度化了忧伤之神，使其甘愿退居二线，让快乐为我们导航。这是一份温暖的力量，一份来自春天的力量。当笑靥里开出花朵，当我们从此跳出无助的漩涡，我们开始明白，微笑的力量方能奏成浩然的乐章。
不同的人生，不一样的力量，拥有不同的力量，也会拥有不一样的人生。
没有孟姜女愤慨的力量，哪有八百里长城轰然倒地的悲壮？没有李清照内心忧伤所积聚的力量，哪去找“冷冷清清，凄凄惨惨戚戚”的寸断肝肠？没有屈原那纵身汩罗的爱国力量，哪有“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的千古绝唱？没有文天祥正义力量闪烁的光芒，哪有找“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”的浩气回荡？
勿须问什么最有力量，哪怕相伴它的是泪水，微笑抑或是忧伤？力在人身，量在人心。记住这一点，明天，你也可以架起一座力量的桥梁，你也可以登上成功的殿堂。脚下的路依旧那么长，俯身拾得一份能激发自己前进的力量，我们再也不会畏惧一路上的荆蕀。再也不会畏惧那海上的浪高、风狂。
篇五:《初中生作文提升全攻略――抒情,震撼人心的力量》
初中生作文提升全攻略15――抒情，震撼人心的力量
知识点透视
"情"是一篇优秀作品的灵魂，是联系作者和读者的重要纽带，作文的终极目标是以情感人。采取有效的方式把感情表达出来就是抒情。古人所谓的"披情入文"、"一切景语皆情语"都是对抒情的最好阐释。抒情从表现形式上分为"直接抒情"和"间接抒情"。前者是作者把自己的喜怒哀乐直接表达出来，后者是借助描写、叙述等表达方式把作者的内心情感自然地流露出来。对于一篇文章来说，抒情的方式包括直抒胸臆、借景抒情、借物抒情、借事抒情等。 抒情的基本要领是真实、充分、融洽。
真实就是不要矫情。情从心出，要打动别人，就得先打动自己。
充分就是要把情感表达到位，不要欲言又止，犹抱琵琶半遮面。
融洽就是选用最合适的方式把情感抒发出来，抒情的成分与文章的主题和谐一致。 名家美文
银 杏
郭沫若
银杏，我思念你，我不知道你为什么又叫公孙树。但一般人叫你是白果，那是容易理解的。
我知道，你的特征并不专在乎你有和杏相仿佛的果实，核皮是纯白如银，核仁是富于营养--这不用说已经就足以为你的特征了。
但一般人并不知道你是有花植物中最古的先进，你的花粉和胚珠具有动物般的性态，你是完全由人力保存下来的奇珍。
自然界中已经是不能有你的存在了，但你依然挺立着，在太空中高唱着人间胜利的凯歌。 你这东方的圣者，你这中国人文的有生命的纪念塔，你是只有中国才有呀，一般人似乎也并不知道。
我到过日本，日本也有你，但你分明是日本的华侨，你侨居在日本大约已有中国的文化侨居在日本那样久远了吧。
你是真应该称为中国的国树的呀，我是喜欢你，我特别的喜欢。
但也并不是因为你是中国的特产，我才特别的喜欢，是因为你美，你真，你善。
你的株干是多么的端直，你的枝条是多么的蓬勃，你那折扇形的叶片是多么的青翠，多么的莹洁，多么的精巧呀！
在暑天你为多少的庙宇戴上巍峨的云冠．你也为多少的劳苦人撑出了清凉的华盖。
梧桐虽有你的端直而没有你的坚牢；
白杨虽有你的葱茏而没有你的庄重。
熏风会媚妩你，群鸟来为你欢歌；上帝百神--假如是有上帝百神，我相信每当皓月流空，他们会在你脚下来聚会。
秋天到来，蝴蝶已经死了的时候，你的碧叶要翻成金黄，而且又会飞出满园的蝴蝶。 你不是一位巧妙的魔术师吗？但你丝毫也没有令人掩鼻的那种江湖气息。{承受一份力量,,初中作文}.
当你那解脱了一切，你那槎（chá）桠的枝干挺撑在太空中的时候，你对于寒风霜雪毫不避易。
那是多么的嶙峋而又洒脱呀，恐怕自有佛法以来再也不曾产生过像你这样的高僧。 你没有丝毫依阿取容的姿态，但你也并不荒伧（cāng）；你的美德像音乐一样洋溢八荒，但你也并不骄傲；你的名讳似乎就是"超然"，你超在乎一切的草木之上，你超在乎一切之上，但你并不隐遁。
你的果实不是可以滋养人，你的木质不是坚实的器材，就是你的落叶不也是绝好的引火的燃料吗？
可是我真有点奇怪了：奇怪的是中国人似乎大家都忘记了你，而且忘记得很久远，似乎是从古以来。
我在中国的经典中找不出你的名字，我很少看到中国的诗人咏赞你的诗，也很少看到中国的画家描写你的画。
这究竟是怎么一回事呀，你是随中国文化予以俱来的亘古的证人，你不也是以为奇怪吗？{承受一份力量,,初中作文}.
银杏，中国人是忘记了你呀，大家虽然都在吃你的白果，都喜欢吃你的白果，但的确是忘记了你呀。
世间上也尽有不辨菽麦的人，但把你忘记得这样普遍，这样久远的例子，从来也不曾有过。
真的啦，陪都不是首善之区吗？但我就很少看见你的影子；为什么遍街都是洋槐，满园都是幽加里树呢？
我是怎样的思念你呀，银杏！我可希望你不要把中国忘记吧。
这事情是有点危险的，我怕你一不高兴，会从中国的地面上隐遁下去。
（选自人民文学出版社《中国现代散文精华》一书）
【阅读手记】
这是郭沫若的一篇文质兼美的散文。文中有对银杏树的直抒胸臆"银杏，我思念你"、"我是喜欢你，我特别的喜欢"，同时更有对银杏树的品格充分挖掘后的深情礼赞。这是很典型的借物抒情。这类文章是很常见的。关键是作者对"物"的开掘是否深刻，是否把作者内心的真实情感与文字形成了完美的融合。很显然，郭沫若先生在这一点上做得很出色。通过银杏树和其他树木的对比，凸现银杏树的真、善、美。选文中始终以第二人称称呼银杏树，更强化了这种亲切感。使得无论是间接的抒情还是直接的抒情都变得很方便。这些都是我们在习作中应当借鉴的。而对陪都中"洋槐"和"幽加里树"的描写则使作者要表达的情感有一个广度。即银杏树身上的品质才是中华民族最可宝贵的精神财富。因此，这样的抒情也便成功地完成了作者的写作目佳作示例
母亲的手 父亲的胸怀
刘钟秀
人人都知道，家孕育着爱。而爱的源头，在我看来，就是母亲柔软的手与父亲宽阔的胸怀了。
（一）
我从小就喜欢母亲的手，它虽然变得越来越粗糙，但我始终还是觉得它细腻柔软。母亲的手上没有夺目的手链与戒指，也谈不上什么纤纤玉指，但我仍然觉得它是美的。一定是我被这双手的爱所包围着，它变得美妙了。
母亲，您的手是灵巧的。您不要惊奇，的确是的。每天早上，您在给我送牛奶时，总能将爱偷偷放进去，再佯装不知地送过来，我喝到的不仅是牛奶，还有纯而浓的爱。
走路时，您的大手包着我的小手，包得很紧，好像包的是一个稀世珍宝，怕弄丢了似的。使我经常产生一种依靠感和幸福感。这牵在一起的手是我们爱的通道啊，把爱在我们之间传递。您就是这样，拉着我去看朝阳与晚霞，拉着我走上人生辉煌的道路！
（二）
父亲，您应该听说过，大气量的君子的怀抱可以容纳一艘大船，而在我看来，爱的胸怀能容纳世界。
遇到挫折的时候，四周是灰暗的天空与毫无生机的土地。这时，您会给我一个拥抱，宽阔的怀抱让灰暗消失，万里晴空。
作为孩子，有时会为一些小事发脾气，撒娇，有时会给您带来伤害。您却把伤口埋在心底，继续用宽广的胸怀来容纳我。我看到一片撕裂的土地，顽强地长出爱，我的泪洒下去，去滋润这片土地，这片孕育着爱的土地……
我还不知道是什么让我在您的胸怀里看到这么多宽容，是爱吗？
人人都知道，父亲没有母亲的似水柔情，他的爱不轻易流露。但，父亲，您疏忽了，您的怀抱太宽阔了，让爱不经意地流了出来，流入了我的心田。
我不知道，上帝是怎样创造爱这个美妙的东西，但我清楚地知道，爱的港湾是家，爱的源头是母亲的手与父亲宽阔的怀抱。
我也知道，我该怎样去报答……
（作者系辽宁省沈阳市东北育才学校学生）
【评析】
小作者借助"母亲的手"和"父亲的胸怀"的描述，充分表达了自己对父母亲情的理解和赞美。对"母亲的手"的细节描写中，对一些生活小事的叙述中都融入了自己最真挚的情感。因而这种抒情是巧妙的，也是有实效的。
【写作训练】
生活是多姿多彩的，就像我们生活的大自然。走进自然，你可以发现每个季节的颜色，请你选择你喜欢的一个季节，抒发自己的真情， 以《季节的色彩》为题，写一篇600字左右的文章。
【思路点拨】
从题目和要求上看，要写好"季节的色彩"可以运用借物抒情或借景抒情的方法。通过对某一季节中景物的充分描绘，表达出自己的某种情感。在描写这个季节的时候，要注意突出这个季节的特色，要选择具体景物，切记不要泛泛，不要概念化。抒情的运用最好是和景物的描写结合起来，做到"一切景语皆情语"。可以学习教材中的《春》《济南的冬天》里面是怎样把景物的描写和抒情水乳交融的。
名家美文
春之怀古
张晓风
春天必然曾经是这样的：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了，噗嗤一声，将冷面笑成花面，一首澌澌然的歌便从云端唱到山麓，从山麓唱到低低的荒村，唱入篱落，唱入一只小鸭的黄蹼，唱入软溶溶的春泥--软如一床新翻的棉被的春泥。
那样娇，那样敏感，却又那样混沌无涯。一声雷，可以无端地惹哭满天的云；一阵杜鹃啼，可以斗急了一城杜鹃花；一阵风起，每一棵柳都会吟出一则则白茫茫、虚飘飘说也说不清、听也听不清的飞絮，每一丝飞絮都是一株柳的分号。反正，春天就是这样不讲理，不逻
辑，而仍可以好得让人心平气和。
春天必然曾经是这样的：满塘叶黯花残的枯梗抵死苦守一截老根，北地里千宅万户的屋梁受尽风欺雪压犹，自温柔地抱着一团小小的空虚的燕巢。然后，忽然有一天，桃花把所有的山村水郭都攻陷了，柳树把皇室的御沟和民间的江头都控制住了--春天有如旌旗鲜明的王师，因为长期虔诚的企盼祝祷而美丽起来。
而关于春天的名字，必然曾经有这样的一段故事：在《诗经》之前，在《尚书》之前，在仓颉造字之前，一只小羊在啮草时猛然感到的多汁，一个孩子在放风筝时猛然感觉到的飞腾，一双患风痛的腿在猛然间感到舒适，千千万万双素手在溪畔在江畔浣纱时所猛然感到的水的血脉……当他们惊讶地奔走互告的时候，他们决定将嘴噘成吹口哨的形状，用一种愉快的耳语的声量来为这季节命名--"春"。
鸟又可以开始丈量天空了。有的负责丈量天的蓝度，有的负责丈量天的透明度，有的负责用那双翼丈量天的高度和深度。而所有的鸟全不是好的数学家，他们吱吱喳喳地算了又算，核了又核，终于还是不敢宣布统计数字。
至于所有的花，已交给蝴蝶去点数。所有的蕊，交给蜜蜂去编册。所有的树，交给风去纵宠。而风，交给檐前的老风铃去一一记忆、一一垂询。
春天必然曾经是这样，或者，在什么地方，它仍然是这样的吧？穿越烟箩与烟箩的黑森林，我想走访那踯躅（zhízhú）在湮远年代中的春天。
柳
所有的树都是用"点"画成的，只有柳，是用"线"画成的。
别的树总有花、或者果实，只有柳，茫然地散出些没有用处的白絮。
别的树是密码紧排的电文，只有柳，是疏落的结绳记事。
别的树适于插花或装饰，只有柳，适于霸陵的折柳送别。
柳差不多已经落伍了，柳差不多已经老朽了，柳什么实用价值都没有--除了美。柳树不是匠人的树，这是诗人的树，情人的树。柳是愈来愈少了，我每次看到一棵柳都会神经紧张的屏息凝视--我怕我有一天会忘记柳。我怕我有一天读到白居易的"何处未春先有思，柳条无力魏王堤"，或是韦庄的"晴烟漠漠柳毵毵（sān）"竟必须去翻字典。
柳树从来不能造成森林，它注定是堤岸上的植物，而有些事，翻字典也是没用的。怎么注释才使我们了解苏堤的柳，在江南的二月天梳理着春风，隋堤的柳怎样茂美如堆烟砌玉的重重帘幕。
柳丝条子惯于伸入水中，去纠缠水中安静的云影和月光。它常常巧妙地逮着一枚完整的