第一篇:《05.【原创随笔096】扈永进：牧童遥指杏花村》
牧童遥指杏花村
已有 1177 次阅读 2007-04-13 2143
4月16日，本篇被挂上凯迪网络首页。
【写在前面】本篇写于2007年清明节，记得，首发凯迪网的。又是一年清明节，想起这篇文章，便翻了出来。原样发出。
清明节的时候，没去上坟，也没去十字路口烧纸。但，这个节日，让我想起了我奶奶和我的四爷爷。
1990年代离开西北，到了广东。广东人很是在乎传统，别说过年，即就一个重阳节，都隆重得可以。农历九月九登白云山，年年盛况空前。广东地处亚热带地区，冬天不冷，可孝子贤孙们给祖先送寒衣的程序，却不曾省略。清明节，就更不用说了。2004年清明节，我出差，由深返穗，在深圳火车站，硬是被回乡祭祖的香港人浩大的阵势给逼退了。倒吸一口凉气，只有斥巨资乘出租车回家。
想起奶奶和四爷爷的时候，对面村庄里鞭炮连天。想起的时候，心里很平静。并不因为没像广东人那样隆重祭祖而惭愧。只是，脑海里，有关二位老人的一些故事，一些画面，从容涌现。
我奶奶身体状态一贯不错，一直活到84岁。当时，由于奶奶还在，回老家的次数相对还是有的。没爸爸回去得多，但过几年还是会跑一趟的。结婚之后，第一件事就是带媳妇回去给奶奶过目。爷爷殁于著名的大跃进时期，堪称国殇。奶奶40岁左右，就守寡了。育四女三男，甚是艰辛。好在晚年还好，等到了邓小平时代，比过去顺心些。
奶奶有很多名言，历经大浪淘沙，顽强地，留在我话语深处。比如，许家老三娶了一个漂亮媳妇，奶奶远远瞧见，赞叹为“棉花包包似的”。至今，我都觉得这个比喻很到位，质感极佳，很像当年的许家小媳妇。做了语文教师，整天赞美朱自清的那些个所谓修辞手法，但在我心中，奶奶才是第一修辞高手。
至于我领回去的媳妇是否够得上她老人家的美女标准，没去打听。只是，到家的时候，奶奶早就准备了礼物招待。比如，杀鸡，把家里那只头牌公鸡给杀了，好香好香，真正的农家鸡啊！比如，坐在院子里，边絮叨我的童年趣事，边砸甜杏仁，一直砸了一大包，我们吃不完，带走。那年暑假，我还要去中国文化书院上课，在老家没呆几天。走得时候，奶奶远远地招手，看不出任何伤感，只有祖母的慈祥。
1990年代初期，又回去一次。那次，奶奶的身体明显不如以前了，眼睛的昏花程度明显加深，看人的时候，老是用手搭着凉棚。说起村里谁谁殁了，如何如何，我注意到了，便说，奶奶你没事。奶奶说，“娃娃（西北乡下对孩子的称谓）呀，你不知道，我活到现在，都80多了，还不死，活着羞的呀！”说着，还真流露出难为情的神情。但，说得很坦然，没有任何对死亡的恐惧。手里，忙活着活计，从容地笑着，说得很平淡。
现代社会给我们传达了许多与传统中国迥然不同的观念，其中之一，便是“死亡观念”。我揣摩，在奶奶心目中，死是一桩自然而然的事，不必大惊小怪。对生，也不必过分留恋。我从西方人的书里见到的，从现代社会所濡染的，更多的，是对死亡的强烈排拒，和对抗。有心理学家找依据说，死亡恐惧即求生本能，是一个人最深刻的欲望，推而广之，也是人类追逐文明执着不衰的动力所在。我不知该怎么评价，只是觉得，奶奶对死亡的豁达，绝对不是装出来的。
现在，我们不断听到一些据说是德高望重的“高端人群”们每年耗费几百亿人民币苟延残喘的故事。近年来，坊间更是流传着一句很是真实的说法――四十岁前以命换钱，四十岁之后拿钱换命！甚是恐怖。我奶奶当时也有恐惧，她的恐惧在于，和她一样年纪的老人们都死光了，她一个人活着，是多么残忍多么尴尬啊！那回，她在多次聊天中不断重复着这一点。似乎，别人都死了，她不跟着去，就很不好意思，甚至近乎无耻。我想，这点，或许是她感到“羞”的缘由。
四爷爷是爷爷的胞弟。我和弟弟小时候，四爷爷待我们像亲孙子一样。生性勇武的他，一辈子，习惯于用拳头扁担表达情感，打人和被打，那是常事，可就是，从来没动过我兄弟俩一指头。有了什么好吃的，总是忘不了我们。弟弟比我小，遇到什么好吃的，表达得更为真率。我呢，相对虚伪一些，所以，四爷爷更喜欢弟弟。到街上赶集的时候，常常背上弟弟。 四爷爷去世的时候，我们不在场，也没能回去送终。据三叔讲，四爷爷也没什么病，只是觉得自己的精神一天不如一天，大致属于老家人所说的人死灯灭吧。临终前的一天，四爷爷精神特别好，便要求拿出自己的寿衣，郑重穿戴起来。先到棺材里躺了躺，出来，说，棺材里需要垫点什么什么，躺着不够舒服。看着三叔给他垫好，又进去试了试，这才满意。叫三叔把八仙椅搬到大门外面，自己穿着寿衣，装上一袋旱烟，愣是在大门外盛装坐等了好半天。后来，三叔讲给我听的时候，我的第一反应是大笑。居然，一点哀伤都没有。后来的反思中，也没有把自己归入没心没肺一类。
几十年来，读了不少书，东方的西方的。奶奶和四爷爷他们的做派与话语，曾经是我着力要逃离的去处。只是近些年来，不时地，随风潜入夜，潜入我的文字。几乎，要成为我价值参照座标的“第三极”了。想想，也不是的。咱中国人对生命的态度，历来，就有其豁达的一面――与草民思想并不相关的并非无奈为之的真正的豁达。
莫言小说《红高粱》中，有罗汉大爷冲向日本兵车的壮举，张艺谋片子里，浓墨重彩予以渲染。但我很不赞同将其解释为什么“民族大义”。那些个“民族大义”基本上都是空壳，真正的材料，在于生命，在于“你丫凭什么骑在爷爷头上”的那股气。好在，张艺谋当时还没《满城尽戴黄金甲》，还没篡改莫言的热血春秋肺腑之言。牺牲是对生命意志的成全，那么，公然放弃——如奶奶和四爷爷那样，在我看来，也属于对生命有限性的坦然认同。 乡下，医疗条件差。但，一些老人公然放弃治疗，倒也不全因为医疗条件，抑或，后辈们不够充分的孝心。据说，我七爷爷肝癌晚期，曾郑重决定——放弃治疗，回家等死。六叔、七叔也都通情达理，不怕担当不孝的恶名——也没人会给他们扣上这顶桂冠的。至此，我想，奶奶所说“活得羞的”之语中，恐怕也含有维护生命尊严的成分在里面。想想，一个老人，活到了不能自理的程度，所有的优美俱往矣——甚至尊严，是不是很残忍？药水，或许可以浸泡肉身，但无法拯救魂灵的，无法！
“亲戚或余悲，他人亦已歌。死去何所道，托体同山阿。”这是陶渊明对死亡的记载。杜牧是个聪明人，体察人心的能力煞是了得，其诗云：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”断魂者，自然有。但，酒馆还照常营业。酒照喝，马照跑，妞照泡，这才是正常的生活。最后一幅画面中，牧童与杏花联袂惊艳，一扫雨纷纷的满天阴霾，不错！
第二篇:《美文》
当微风轻柔地托起一丝丝柳絮的时候;当太阳把它金色的光辉悄然披在一棵棵俊俏的樱花树上的时候;当美丽的花瓣在空中悠悠地达几个卷儿,再轻轻落地的时候,我们正幸福地享受着烂漫的校园生活.
清晨,快乐的鸟儿唱着歌,伴随着我们一路走过洒满花香的小路,目送着我们走进校园,眼里全是笑意.阳光铺在写有"南京师范大学附属扬子一中"的铜牌上,又把柔和的晨光反射到我们身上,我们笑吟吟地接受了这份光芒,朝气蓬勃地迈进校园.在去教室的路上,我们每天都能看见漂亮的喷泉与水池,挺拔的槐书与婀娜的垂柳;我们时常碰见自己的同学或是外班的好伙伴,友好地招一招手,亲热地拍一拍背,亲切地问候两句,也许再聊一聊最近做了些什么.
走进洒满晨光的教室,安置好书包与作业,长长地吁一口气,开始一天的学习生活.
课堂上,我们尽情地展开我们的才能,大胆地说出自己独到的见解,认真地记好我们要领悟的知识与要点.为了让鸟儿也为我们喝彩,为了让大树也赞许地点头,为了让花儿也为之倾心,让那片片在空中飞舞的花瓣上满载着赞赏与希望的寄语..我们努力着!
我们喜欢课间,喜欢那可以让我们自由发挥的十分钟.我们一起谈心来增进彼此之间的友谊,增添那宝贵的心灵财富;我们一起讨论问题来提高彼此的成绩,让自己更加的充实与睿智.有的依傍在栏杆上,凭栏远眺;有的聚集在长廊上,谈笑风生;有的坐在"s"形的雕塑下,沐浴阳光,享受这最美好的金色年华.
我们融入在集体之中,每个班级都是一个家,我们在一起朝夕相处,无不希望自己的"家"能够出类拔萃.因此,我们在运动会上看见了每个运动员那如离弦之箭一般的冲劲,整装待发的气势,战无不胜的决心.我们还看见了一个个拉拉队加油助威的庞大的阵势——有挥舞着双臂的,有跳起来大声喊的,个个神气活现.
我们在学习中成长着.
我们在成长中学习着.
现在,我们微笑着在校园的林荫小路上散步,撒下最快乐的时光.当我们离开校园的那一刻,再让我们回首看我们走过的路,我相信,我们有的是恋恋不舍的感情;有的是没有虚度年华的自豪;有的是对美好未来的憧憬!我汇才的校园，充满快乐的笑声，读书的热情，和一股积极向上的信念，我就是这校园中的一份子。
早晨，刚进入校园的学生，他们的生活开始充满斗志；午时，他们学习热情的火光，在无限的燃烧着；傍晚，他们学业结束了，看到了一天中胜利的光芒。
校园的生活是充实的，上课铃响，学生都将饱满的学习热情释放出来，迎接新的挑战。下课铃响，同学们在操场间活动，如那新生的鸟儿，仿佛他就是下一个刘翔，姚明。有些同学还在温习这堂课所学的知识，仿佛他就是下一个爱因斯坦与爱丁顿。校园内的学生的每一天的生活都充满了乐趣和斗志，让外来人都认为这里的学生都不愿服输，不愿比任何人差。 校园的生活是精彩的，那婀娜的舞姿；激动的比赛；愈难愈兴奋的奥赛题，受益匪浅的文章；更有有趣的文章。
校园的生活是充满挑战的，只要一不小心，不认真，就会被别人远远地甩在后面。思维是随时都紧张的。
校园的生活还有老师的相伴，当你遇到困难无方法解决而烦恼的时候，老师就会引导你，最终战胜困难；但你伤心难过时，老师就在你旁边倾听你的心灵
校园的生活是苦辣酸甜的，学习是累，却可以从中体会到甜的滋味，尝到胜利的甜头，还能锻炼意志；在嬉戏中，是快乐的；在做题中，能锻炼自己的心志。
校园的生活是有情感的，朋友的有爱，老师的关爱，随时帮助者我们，患难见真情，在自己最需要的时候，伸出援助的手，当你心灰意冷时，有他们在身边，一切困难都如蚂蚁一般的渺小。
校园时时处处都充满了色彩，时时处处充满了欢笑，因此我要说：“我爱我的校园，我
的校园独一无二！”,那难忘的校园生活妈妈的爱
.
妈妈的爱，是一把雨伞，遮挡着孩子们前方的风吹雨打。妈妈的爱．是一艘小船，栽着孩子们驶向美好的未来。妈妈的爱，是一座港湾，给孩子们一个可以遮风挡雨的空间。妈妈的爱，是一口清泉，她将甘甜的水给了我们。而母亲自己，却只是默默地为我们付出，辛劳。 记得那是秋天的一个下午，放学回家时，天正下着大雨，我一路走着回家，总觉得头重脚轻，一到家，便倒在了床上。
傍晚，劳累了一天的妈妈下班回来，见我躺在床上，摸了摸我发烫的额头，看了看我痛苦的神情，又望了望窗外的大雨，二话没说，披上雨衣抱起我就向医院走去。
一路上，风吼得更厉害了，雨也越下越大，风雨无情地向我们袭来，妈妈怕我被雨水淋着，把雨衣的一大半给了我，把我裹得严严的。我躺在妈妈的怀中，心里有说不出的感动。渐渐的，我发现妈妈的呼吸越来越急促，，脚步好像也放慢了，每挪动一步都那么吃力。我着急地想：医院啊，医院，以前你离我家不是挺近的吗？可是现在为什么变得那么遥远呢? 到了医院后,妈妈给我办了住院手续,医生给我打了针,服了药,我迷迷糊糊地睡着了.
我醒来时,发现妈妈正坐在床边.见我醒了,她微笑着轻声问:“好点了吗?”我望着妈妈湿漉漉的衣服和头发,点了点头,激动地说:“好多了.妈妈……”我的被鼻子一酸,再也说不下去了……
但母爱有时也会是严厉的。我一直有粗心大意的不好习惯。有次，我在学校上体育课后不小心丢失了衣服。回家后，妈妈狠狠批评了我一顿。但我知道，妈妈其实也很心痛，她也不想骂她的儿子，但也只有这样，才能促使我改掉粗心大意的毛病。
有时，我不禁想起了爸爸曾教给我的一首诗,“慈母手中线,游子身上衣.临行密密缝,意恐迟迟归.谁言寸草心,报得三春晖.”我的妈妈不也是这样吗?那么，我将怎样来报答妈妈无私的爱呢?会成为我们最美好的亲情，就像迷茫中的一块指路牌，为你指引前方的道路;亲情，就像一盏灯，照亮你应走的人生;亲情，就像一杯茶，可以温暖你的心灵。
我的母亲是一位平凡的妇女，但在她平凡的一生中，我看到了她不平凡的一面。
记得小学一年级是，我与同学一起在操场上玩。突然，我似乎被一股力量推倒，下巴撞在一块石头上。同学把我送到医务室，老师说要去医院缝针。
母亲得知这个消息后，放下手中的家务，以"超光速"冲到医院。
在病床上，我十分害怕。我看到医生正在摆弄一根针，顿时，害怕化作了无数泪水涌出眼眶。
此时，母亲跑进病房，拉住我的手，不停地安慰我说:"别怕，不会有事的！妈妈在你的身边，我会永远陪你！"我停止了哭声，转过头望着母亲的眼睛。我第一次发现，母亲的眼睛是那么大，那么明亮，那么迷人。渐渐地，我进入了梦乡。
我只依稀记得，我躺在一个温暖的，结实的背上。它在轻轻地摇动着，就像一个摇篮，却没有把我吵醒。{杏花村文章}.
醒来是，我已经躺在家里柔软的床上。此时，我永远也不会忘记，是谁将一小勺甘露放进我的口中，是谁用关怀的眼神化解我伤口的痛。是她---我最敬爱的母亲。
虽然她问了我很多问题，我却没有回答。我不想让自己的说话声打破这时的宁静。我在想，如果时间能停留，就请让它停留在这一刻。
窗外，星星睁着眼睛注视着这里，月亮将最皎洁的月光洒进这个温馨的小屋。他们很安静，似乎也不想打破这份寂静。
亲情，旧像一颗蜜糖，给你甜蜜的味道;亲情，就像沙漠中的一汪清泉，可以在你困难时帮助你;亲情，就像一艘轮船，载着你起程远航。
亲情，就是阴云永远也遮不住的一片晴空！.
清明遐思
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。
借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。
漫漫哀思，悠悠伤怀，在这凄冷的节日里，迷惘的思绪如缕缕凉风吹拂到杏花村外。酒家的店后，定是一片荒凉的坟墓，那里屹立着民族的魂魄。缥缈如烟的细雨，为这凄清的节日披上一层伤感而又销魂的挽衣。
思绪纷飞，抵达汨罗江畔不朽的堤岸，听屈大夫低沉地哀叹：“亦余心之所善兮，虽九死而犹不悔！”世态炎凉，统治黑暗，污浊的现实中容不下屈原挺直的身躯，只有汨罗江滔滔巨浪才能读懂屈大夫千疮百孔的心灵。
“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”，人们用端午节祭奠屈原，然而在这清明落寞的节日里，又有谁去听听屈原跳动的心？
滔滔江水，咆哮的不是豪迈，不是激情，是悲壮，是哀恸，是为屈原，一代民族魂魄逝去而奏响的挽歌。端午佳节，喜庆不是人们的过错。汨罗江畔，龙舟拂水而过，人们的呐喊与助威却与屈原投江的苍凉悲壮形成强烈的反差。喜庆不属于屈原，只有这清明的萧瑟才足以抚慰逝去的灵魂。
“青云衣兮白霓裳，举长弓兮射天狼。”青衫白衣，这是清明的装束，是忠贞的色彩。没有春节的声声爆竹，没有中秋的朗朗明月，也没有元宵佳节的张灯结彩。清明这个特殊的节日里，有的是燃灰，是香熏，是泪水，是面对深邃苍穹最真挚、最诚恳的缅怀和祈祷。
清明，属于精忠报国的岳飞，属于虎门销烟的林则徐，属于赤血丹心的文天祥——八百里路，开拓与进取是不尽的动力；三十功名，国家与民族是不灭的情怀。
收回思绪，站在列祖列宗的墓前，我为中华民族的脊梁烧一柱香。清明节，你们就是不朽的忠魂！
第三篇:《作文》
作文开头、中间、结尾写作技巧
一．开头技巧
⑴欲扬先抑，开发胃口
唉，老师怎么让我和他坐一个桌呢？她可是我班最凶的女生啦！就因为这，大伙都叫她“虎妞”。——《同桌》
⑵开门见山，直截了当
我和阿敏的交情可不一般——初中三年的同桌。对她，我有一肚子的话要说。——《同桌》
⑶描形绘神，印象逼真
她，长得真丑：黄瘦的脸；尖尖的下巴；淡得几乎看不见的眉毛下，一双细眯的眼睛；鼻子扁而大；一口参差不齐的牙齿，略有黄色……唉！甭提了，她的外表真不符合这么动听的名字——祝丽丽。——《同桌》
⑷自然交代，平引下文
新学期一开始，我就注意到一个问题：我们班三十三名男生，二十七名女生，男生两人一桌恰好多一名，女生亦如此，必将出现一个男生和一个女生同坐一桌的危机。可万万没想到这个危机会降临到我的头上。——《同桌》
⑸歌词开头，响彻云际
“明天你是否会想起/昨天你写的日记/明天你是否会惦起/曾经最爱哭的你……”一曲悠扬的《同桌的你》从路边音像书店传了出来，那带着绵绵情思的乐曲，把我的思绪带回了三年前的时光……——《同桌》
⑹排比反复，创造旋律
朋友，就是我可以为他献出真挚情感的人；朋友，就是我可以对他付出全部信任的人；朋友，欢乐时与我分享，危难时与我同行。人生中没有朋友，就像生活中没有阳光。我就有着这样的一个好朋友。——《朋友》
⑺设问开篇，无沿无边
往事如烟，随着时光的流逝，大都渐渐淡忘，而那双眼睛，怎能使我忘怀？——《朋友》 ⑻名言指路，开宗明义
培根说过：“无真实朋友之人，可以谓之真可怜而永陷于孤独生活之人。”他的话道出了朋友的重要。是的，假如一个人丧失了友情，他简直无法生存在世界上。——《朋友》 ⑼对比映衬，突出重点
随着岁月的流逝，许多人渐渐被我淡忘了，然而，有那么一双眼睛，一种声音一个身影，至今萦绕在我的心头，久久不能忘怀。——《朋友》
⑽倒叙开头，吸引读者
当我们乘着离开国防教育学校的时候，不知道为什么，泪水竟然在我的眼眶里打转。难道是留恋吗？是留恋那一段虽苦虽累但充满活力的生活，还是留恋那待人苛刻却真诚亲切的军人，我们的教官？——《朋友》
⑾拨乱反正，拨云见日{杏花村文章}.
有人说，淡泊就是看破红尘，看透一切，认为一切都是假的、虚伪的……这种看法是对淡泊的曲解。如果我们翻一下词典就会明白，“淡泊”是不追求名利的意思……——《淡泊》 ⑿泰山压顶，观点强现
目前，校园攀比之风肆虐，我认为这种风气确实需要刹一刹。——《攀比风，可休矣》 ⒀联想象征，奇妙无穷
一个梦，曾经在西方强盗的炮舰下埋葬，留下的是老一辈辛酸是泪珠不止的心痛和望眼欲穿的期盼作为见证。伴随着流泪的长江长大的我们也就少年已尝愁滋味，踩着前辈留下的
印证期待，期待着有那么一天……——《期待》
⒁环境描写，渲染气氛
十月九日又到了，鲁迅先生已经逝世六十年了。从傍晚到子夜，静静地，一个人坐在窗前，任冷雨打着窗棂。灯下一盆吊兰淡淡地涂抹一壁翠色书柜。夜风荡起，身上微微泛起寒意。想起了鲁迅先生，泪水就滑落下来。
⒂题记为冠，哲理为先
世间万物皆难逃自然辩证法，孰